民政局。
因為婚姻登記視窗在右邊。
以前和商陸來這裡領過結婚證。
“到了。”
心裡忽然湧起復雜難的緒。
2號登記視窗，就在眼前。
連工作人員都沒有變。
一切，似乎都沒有變。
五年。
眼裡短暫的神傷，指尖的冰涼，何啟東都到了。
這時，喬蕎側頭，看了何啟東一眼。
牽著何啟東的手，又看似乾脆利落地走到了自助取號機前。
指尖落在螢幕上，點向結婚登記取號業務。
一隻大掌過來，拉住了的手。
“把這個號讓給更有需要的人。”
那笑意，像是落在深山樹林裡的月。
喬蕎不明所以地皺著眉頭，“可是我們也要排隊啊。”
何啟東把的手拉回來，拽在掌心裡，走到大廳的角落。
喬蕎不明白他的舉。
何啟東微笑。
“有你陪我走這一段路，就夠了。”
以後還會有無數個像今天早上一樣的清晨。
一起去買菜。
一起在喜歡的路邊攤，吃一頓價格實惠又味的早餐。
一起慢慢變老。
哪怕兩鬢斑白，他依然可以地牽著的手，一邊跟過馬路，一邊溫輕聲地喊一聲：
這樣的幸福，是十二年前，他躺在手床上，將死之際，一直心心盼盼的。
可何啟東決定放手。
不想委屈。
預有些不太好。
拉著何啟東的手，想往自助取號機走。
的手被何啟東輕輕拽回去。
喬蕎一回頭，又迎上他那明明很溫，卻很悲涼的目。
“我以後會努力的。”
“以後我會以我們這個小家庭為中心，什麼也不想，我們再給安安生個弟弟或者是妹妹。”
“我們去領證，好不好？”
真的想把過去的那些疼痛，全部都忘記。
真的在努力了。
忽然有些害怕。
眼裡有了復雜難的淚花。
眼裡的淚水，被何啟東手拭去。
“為什麼？”喬蕎不明白，為什麼他突然就變卦了。
笑了笑，說，“不是你的原因，是我突然不想結婚了。”
是不是傷害到阿東了？
“阿東，我以後……”
卻被何啟東斬釘截鐵：
哪裡是這樣的原因。
因為隻有跟商陸在一起，才會快樂。
“阿東，你不是說你再也不會丟下我不管嗎，你別這樣，我們去領證，好不好？”
“別這樣，不要說對不起，該說對不起的人是我。”
“阿東，你給我一次機會，好不好？”
“我知道你我很辛苦，這回換我來疼你，我以後真的會跟你好好過日子的。”
滿眼心疼又不捨地看著。
“你還沒有看清你自己的心。”
“再哭就真的不漂亮了。”
晶瑩的淚水落在他的掌心裡，灼得他心如刀絞。
何啟東雖是萬分不捨。
喬蕎難過地哽嚥了一聲，“你要走？”
何啟東堅持要走。
上車之前，他看似很瀟灑地朝喬蕎揮了揮手，看似走得很灑。
痛如剜心。
但他還是乾了淚，給喬蕎發過去了條微信：
喬蕎看完微信，再抬頭時。
再也瞧不見了。