我和小姑子同時宮縮，丈夫卻先送小姑子進了醫院。
“媽祖說了，辰時是大吉時，她懷的男孩，是要給我們家傳宗接代的。”
“你再憋一憋，讓她的孩子先出來。”
他轉頭就把我送進了鄉下的窩棚，請穩婆給我古法接生。
我痛得失聲哭喊，身下的血一灘一灘往外湧。
可穩婆隻是不耐煩地罵道：
“喊什麼喊，誰家女人不生孩子？”
“就你金貴，矯情得要命！”
孩子的頭剛冒出來，電話裡就響起丈夫的聲音：
“給我盯好了，必須等我妹妹生完，再讓她生。”
穩婆討好著迴應：
“東家放心，我絕不會讓她搶了大小姐的吉時！”
下一秒，一雙粗糙冰冷的手狠狠按住我孩子的頭。
劇痛席捲全身，我徹底昏死。
……
我被送到了鄉下四麵漏風的舊窩棚。
穩婆的女兒林恬站在棚外，手裡端著一碗黑乎乎的藥。
“阮晴姐，彆怪我媽，也彆怨宋哲哥。”
“宋筱姐肚子裡的，可是宋家長孫，要給宋家傳宗接代的。”
“你肚子裡不過是個丫頭，就算生下來也冇分量，就彆和小姑子搶時辰了。”
我滿頭是汗，藥性再也壓不住新一輪的宮縮。
“叫人來……我要生了，真的撐不住了……”
林恬笑了。
她走到我麵前，用毛巾輕輕擦了擦我臉上的冷汗。
“彆叫了，省點力氣。”
“把這碗藥喝了，再忍一忍，宋筱姐已經進醫院產房了。”
“你老實在這兒等著，等她把兒子平平安安生下來，到時候你愛怎麼生就怎麼生。”
她說完，狠狠掐住我的下巴，將碗裡的藥儘數灌進我的嘴裡。
藥味又腥又臭，嗆得我劇烈咳嗽。
可我半點反抗力氣都冇有。
她起身，對著門外的人冷聲道：
“看好她，她要是敢亂叫，就直接把嘴堵上。”
木門“砰”地關上。
棚裡隻剩一盞昏黃搖晃的小燈。
我癱在草堆上，身下黏糊糊一片，全是血跡。
宋哲收走了我的手機。
他說輻射傷胎，替我保管。
如今我才懂，他不過是斷了我所有求救的可能。
我蜷縮成一團，拚命用呼吸壓製劇痛。
可腦海裡揮之不去的，全是宋哲方纔看我的眼神。
冰冷、權衡、毫無溫度。
如同打量一件可以隨意丟棄的物件。
一個月前，小姑子宋筱挺著肚子回了老宅。
她老公意外去世，婆家也早已無人。
宋家起初還嫌棄，說嫁出去的女兒就是潑出去的水，哪有回孃家長住的道理。
可等托人驗過，確定她懷的是男孩後，全家態度瞬間大變。
補品、湯藥、好言好語，一股腦全堆在她身上。
產檢那天，醫生說小姑子身子弱，孩子太大恐有難產的風險。
宋老夫人當場就紅了眼，死死握著宋筱的手說：
“無論如何都要平安生下來，這是宋家的命根子啊。”
我那時候還傻傻地湊上去，安慰著說：
“媽，您彆太擔心，我和宋哲的孩子以後也會孝順您的。”
老夫人淡淡掃了我一眼，什麼都冇說。
我直到此刻才明白，從那時起，我肚子裡的孩子，就已經被他們全家，徹底拋棄了。
“啊……”
又一波更猛烈的宮縮狠狠襲來。
體內的藥效漸漸失效，我能感受到體內的孩子，拚命地想要出來。
“來人！我要生了！救救我的孩子！求求你們……”
直到我幾乎喊到發不出聲音時，門被推開了。
跟了宋家幾代人的穩婆不耐煩地罵道：
“吵什麼吵！誰家女人不生孩子？”
“就你金貴，矯情得要命！”
她手法狠戾，專門往能滯產的穴位按，硬生生把快要出來的孩子逼了回去。
劇痛席捲全身，我像條破布一樣被她隨意擺弄。
“你……你放開我……會出人命的……”
穩婆嗤笑一聲，手上力道更重：
“死了也是你命薄！誰讓你肚子不爭氣，懷的不是能給宋家傳宗接代的兒子？”
我如墜冰窖。
這從不是什麼命，是他們，存心要我的孩子死。
意識在劇痛和失血中一點點模糊。
突然，一道焦急的聲音響起：
“媽？你在做什麼？！”