在那神秘又凶險的塔克拉瑪乾沙漠，一場沙暴像個瘋狂的巨人，把最後一絲天光都給撕碎了。陳鴻宇“撲通”一聲跪在流沙堆裡，手指狠狠摳進滾燙的沙礫，感覺那沙礫都快把手指燙熟了。他心口貼著個青銅鈴鐺，這鈴鐺是三天前在丹霞地貌區發現的。這會兒鈴鐺裡鈴舌撞著鈴鐺，那聲音就像毒蛇的信子，在他耳朵裡舔來舔去，攪得他心裡直髮毛。
他舔了舔乾裂得都快出血的嘴唇，嘿，舌尖上竟嚐到一股鐵鏽味。他仔細一瞧，原來是鈴鐺內壁刻著的梵文，居然滲出血來了，嚇得他渾身一哆嗦。
敦煌研究院的修複室裡，陳鴻宇拿著毛筆，小心翼翼地掃去鈴鐺表麵的積沙。x光一照，發現鈴鐺裡麵卡著半截枯骨。再用ct成像一看，他眼睛都瞪大了，那鈴舌竟然和指骨嚴絲合縫，就像量身定做的一樣。
深夜，實驗室突然“啪”地一下斷電了。應急燈“唰”地亮起來，陳鴻宇一瞅，自己的影子竟被拉得像個駱駝。再看那玻璃櫃裡的鈴鐺，泛著一股詭異的青光，就像個怪物在黑暗裡瞪著他。
這時候，老考古教授顫顫巍巍地展開一張泛黃的絹帛，說：“這是開元十二年的通關文牒，商隊首領陳懷遠，是你的先祖。”陳鴻宇一聽，太陽穴“突突”直跳。族譜上記載的“陳氏先祖葬於流沙”，一下子有了畫麵。再一看那絹帛邊緣，用硃砂畫著和鈴鐺紋路一樣的曼荼羅圖，這也太巧了吧。
第七次沙暴來了，陳鴻宇迷迷糊糊地發現自己在走。啥意識也冇有，也感覺不到疼，就覺著腳底火辣辣的。他看了眼GpS，好傢夥，自己正沿著古絲路北道走呢，每一步都跟衛星圖上那條若隱若現的暗紅色軌跡一模一樣，而這軌跡是三十年前失蹤的科考隊最後定位的地方。
更嚇人的是，他運動手環顯示心率一直是120，可他身體卻像被抽乾水的木乃伊，乾巴巴的。
深夜，營地的助手小唐一覺醒來，發現陳鴻宇的睡袋空了，嚇得差點叫出聲來。月光下，沙地上有兩行清晰的腳印，每個腳印間距都一模一樣，就像機器印上去的。而且這些腳印在月光下還泛著淡淡的磷光，排成了商隊的陣型，小唐看了，腿都軟了。
到了樓蘭古城遺址，陳鴻宇的意識突然清醒了一會兒。他一看鈴鐺內壁，浮現出一片血色經文，是《大般涅盤經》的變體：“諸行無常，是生滅法，生滅滅已，寂滅為樂。”可最後一句被劃爛了，下麵露出新刻的梵文——“以血飼鈴，永鎮黃泉”。
沙暴裡，他瞧見無數半透明的駝影從地下冒出來。領頭的駱駝脖子上也掛著個青銅鈴，鈴舌是半截森白的指骨。商隊首領陳懷遠的虛影“呼”地一下攔住他，手裡提著把滴血的彎刀，惡狠狠地說：“當年粟特人屠了我商隊，就留這鈴鐺當證據。三百年來，碰到有緣人，就借他的血肉再走一回西行路。”
在羅布泊乾涸的河床下，陳鴻宇找到了被流沙埋著的商隊遺骸。三百具白骨都跪著，朝著地宮的方向。青銅鈴鐺一響，牆壁上的壁畫就像活了似的。粟特商人舉著火把，獰笑著，刀刃上還有乾了的血痂。
陳鴻宇把鈴鐺按進地宮中央的祭壇凹槽，整個地宮“轟隆”一下開始下沉。他感覺自己的血從指縫滲出來，順著鈴鐺紋路流到壁畫上的粟特人身上。那些骷髏突然睜開眼睛，一起唱起失傳的《絲路悲歌》。沙暴在頭頂聚成一個大漩渦，青銅鈴鐺發出像嬰兒啼哭一樣的尖嘯，那聲音，聽得人頭皮發麻。
三個月後，科考隊在孔雀河故道發現了一具乾屍。陳鴻宇跪著，青銅鈴鐺嵌進他的胸骨，沙地上的腳印彎彎曲曲，最後彙成了曼荼羅圖案。當地牧民說，那晚聽到了駝鈴聲，可到了黎明，所有腳印都冇了，就剩下濕濕的沙地，就好像有一支商隊踩著露水，朝著天邊的朝霞，永遠地走了。