話說有這麼個事兒，還挺邪乎的。遲浩田這人呐，進了個盜洞，本來以為就是普通的地兒，可他第三次踩到白骨的時候，就覺著不對勁兒了。他拿手電筒一照那溶洞石壁，謔，上麵那些被歲月弄成褐色的劃痕，竟然是一排排刀劈斧砍的印子。
他蹲下身子，從泥濘裡摳出半截生鏽的銅鈴，一看鈴鐺內壁，刻著“民國三十七年臘月”。旁邊那護林員突然一拍腦袋，想起守山人老趙說的話，“龍牙山剿匪紀念碑就在後山”，這後背啊，立馬就冒冷汗了。為啥呢？原來這被叫做“鷹喙洞”的地兒，正是當年解放軍剿滅“黑雲寨”的戰場。這護林員還捏著爺爺留下的牛皮筆記本，裡麵夾著張泛紅的地圖，標著溶洞深處的一個座標。
正想著呢，洞頂傳來窸窸窣窣的動靜。遲浩田猛地一抬頭，手電光裡閃過一抹紅，是條褪色的紅綢帶，係在倒懸的鐘乳石上，跟條乾涸的血河似的，一直蜿蜒到黑暗深處。他也不知道咋想的，就跟著紅綢走，那腐臭味越來越濃。突然，他靴底“哢嚓”一聲，好像踩碎了啥東西。
走近一瞧，五具屍體呈放射狀倒在石台上，最中間那具骸骨還端坐著，天靈蓋嵌著顆生鏽的子彈頭。遲浩田太陽穴突突直跳，這場景跟爺爺臨終前畫的炭筆畫一模一樣。原來啊，是土匪頭子龍三爺被手下反水，在慶功宴上遭亂槍打死。
這事兒還得回到1948年的臘月廿三，黑雲寨飄著鵝毛大雪。龍三爺坐在虎皮交椅上，銅鍋裡的麅子肉咕嘟咕嘟響。八仙桌上擺著五隻青花海碗，倒滿了從山下搶來的汾酒。龍三爺舉著酒碗說：“弟兄們跟了我七年，該過個肥年了。”他那絡腮鬍上還結著冰碴呢。他腳邊蜷著個穿紅襖的姑娘，是二當家周麻子從花轎裡劫來的新娘，嚇得跟片風中的枯葉似的。
酒過三巡，洞外忽然傳來三聲鷓鴣叫。周麻子抹了把油嘴，突然掀翻酒桌，大喊：“動手！”四支駁殼槍同時對準龍三爺，子彈把掛在洞頂的紅綢都給穿透了。那新娘趁機撲向火堆，燃燒的紅蓋頭點燃了堆在角落的火藥桶。
遲浩田的爺爺遲鐵柱當時是寨裡的夥伕，縮在灶台後把這一切都看在眼裡。龍三爺在爆炸中掉進暗河，五名叛徒被坍塌的鐘乳石砸成肉泥。可怪就怪在，第二天解放軍清剿的時候，在廢墟裡隻找到四具焦屍。
時間回到現在，遲浩田正琢磨著這些事兒呢，手電筒突然滅了。這時候，他聽見了銅鈴聲，可不是他手裡殘鈴的悶響，而是成百上千個鈴鐺在溶洞深處共振。他摸黑往後退，後頸突然碰到冰涼的綢布，那條紅綢不知啥時候纏上了他脖子。
“害我陽壽......”一個沙啞的嗚咽聲貼著他耳根響起。遲浩田一轉身，撞上一具青灰色的軀體。龍三爺的棉袍都爛了，胸口碗口大的彈孔露在外麵，腐肉裡還鑽出幾株血紅的菌菇。更嚇人的是他的右手，五根指骨末端嵌著周麻子等人的頭蓋骨，跟串猙獰的念珠似的。
遲浩田一屁股跌坐在白骨堆裡，摸到塊刻著“周”字的懷錶。1949年的日曆頁上，用血寫著“初七子時索命”。他這下明白了，為啥爺爺一輩子都不敢進這鷹喙洞。原來當年遲鐵柱偷走了叛徒們的生辰八字，還把鎮壓邪祟的硃砂符一起埋在了溶洞深處。
龍三爺的屍身一步一步逼近，腐爛的喉管裡發出咯咯怪笑：“五十年陽壽......剛好湊齊。”遲浩田這才發現，洞頂垂落的根本不是紅綢，而是無數細如髮絲的紅菌絲，正順著銅鈴爬滿洞壁，跟張鋪天蓋地的血網似的。
遲浩田趕緊抓起硃砂符扔向屍骸，可紅菌絲裹著符紙燃起幽藍鬼火。爺爺的筆記本在打鬥中散開，最後一頁用炭筆潦草寫著：“血菇噬魂，借命還陽”。原來啊，當年叛徒們喝的慶功酒裡，早就被龍三爺摻了產自苗疆的噬魂菌孢子。
溶洞開始劇烈搖晃，遲浩田在菌絲纏繞中摸到懷錶機關。表蓋“啪”的一聲彈開，五枚生鏽的子彈頭叮噹落地，正是當年打進龍三爺體內的彈頭。屍身突然發出淒厲哀嚎，嵌在指骨間的叛徒顱骨一個接一個爆裂，噴出腥臭的黑血。
遲浩田被氣浪掀到暗河邊，迷迷糊糊中，他看見龍三爺的屍身化作漫天紅雪。菌絲碰到地下河的刹那枯萎，五具白骨從石縫中跌落，和中央的土匪頭子殘骸拚成個詭異的卍字元。
三天後，搜救隊找到了遲浩田，這時候鷹喙洞已經徹底坍塌。老趙說雪停那晚，有人看見個穿紅襖的姑娘對著廢墟磕了三個頭。遲浩田摸著空蕩蕩的懷錶殼，裡麵躺著朵風乾的血菇，菌褶上隱約顯出五個小字：怨消債償，莫問因果。這事兒啊，也就這麼過去了。