話說有這麼個事兒，千島湖水電站底部，那墨綠的水藻底下，藏著三十年前冇拆封的死亡檔案，透著一股說不出的邪乎勁兒。
有個叫李莉的姑娘，參與千島湖水質監測專案都三個月了。那天，她正把水下攝像機對準岩縫呢，嘿，墨綠色的藻類突然就跟觸手似的，“唰”地纏住了鏡頭。按說顯示器裡該是澄澈湖水，可這會兒，裡頭竟飄著大量黑色絮狀物，湊近一瞧，好傢夥，居然是成團的女性長髮。
這時候，同事周倩嚼著口香糖晃晃悠悠地湊過來，說：“裝置故障了吧？上個月陳工就在這片區域失蹤的，打撈隊說他潛水服裡全是水草。”
李莉心裡“咯噔”一下，其實三天前她潛水的時候，在湖底見過陳工，那畫麵老嚇人了，男人胸腔插著半截生鏽鋼筋，傷口處還鑽出開著慘白小花的水草。而且啊，此刻她脖頸後刺癢得厲害，早上梳頭的時候，掉的頭髮裡還夾雜著幾根墨綠藻絲。
收工前，暴雨“劈裡啪啦”地就下起來了，快艇發動機還被藻類給堵了。李莉在搖晃的船艙裡，發現了一本1978年的工作日誌。那泛黃的紙頁上寫著“7月15日，引水隧洞澆築事故，3名女工封入混凝土”，字跡被某種粘液暈染得青一塊黑一塊的。
第二天清晨，周倩的屍體就浮上湖麵了。法醫撬開她緊攥的右手，幾十根纏著銅鈴的水草“簌簌”地掉出來，那銅鈴表麵還刻著“千島湖建設兵團1977”字樣。李莉又發現死者腳踝處有環狀淤青，紋路跟湖底寄生在魚骨上的藻類一模一樣。
這時候，看閘人王瘸子一瘸一拐地蹲在碼頭抽菸，假肢上還沾著濕漉漉的藻膜。他慢悠悠地說：“那銅鈴是引魂用的。當年隧洞塌方，男的用女工身體當人柱，說陰氣重能鎮水鬼。”說著，他突然盯著李莉的脖子怪笑起來：“你背後那姑娘，辮子都快拖到地上了。”
到了深夜，李莉在浴室鏡子前緩緩轉身。哎呀，濕透的工裝服後襟粘著大片藻類，墨綠纖維竟交織成兩條長辮，髮梢還繫著褪色的紅頭繩。她哆哆嗦嗦地扯下水藻，耳邊“嗡嗡”響起混凝土攪拌機的轟鳴，鼻腔還湧出帶著青苔腥味的血沫。
後來啊，水文站地下室發現三十七個生鏽銅鈴，每個都綁著不同顏色的發繩。李莉用鑷子挑起鈴鐺內壁的殘留物，在顯微鏡下一看，竟是佈滿藻類的喉骨碎片。檔案室角落的混凝土塊突然“啪”地剝落，露出半張鑲嵌著貝殼的女性麵孔。
清潔工張阿婆一邊擦著供桌上三支斷裂的簪子，一邊唸叨：“小娟姐當年才十九歲。他們把她推進澆築口時，簪頭牡丹花還扯掉我一塊頭皮。”老人掀起灰白鬢髮，潰爛的頭皮上長著絨毛狀藻類，“現在這些水草，都是姑娘們的頭髮變的啊。”
這時候，李莉的潛水鏡開始自動滲水，鏡片上浮現出1978年的場景：三個穿工裝的女人被鐵鏈鎖在鋼筋架，藻類從她們口鼻噴湧而出，把那些男人拖進瘋狂滋長的綠潮裡。混凝土傾瀉而下的瞬間，李莉看清其中戴牡丹簪子的女人，和自己長著相同的淚痣。
專案組撤離那天，氣溫“嗖”地就降下來了，湖麵結出祖母綠冰層。李莉在冰下看到三十七具懸浮的女屍，藻類從她們眼窩蔓延到冰麵，拚出“血債血償”四個大字。這時候，王瘸子的假肢突然像生根一樣紮進碼頭木板，藻類順著血管爬滿他全身，把他變成了個怪嚇人的人形藻礁。
引水閘門自動開啟，李莉倒是挺平靜，直接走進操控室。藻類從她耳道鑽出來，溫柔地纏住閘門齒輪，千島湖水夾著混凝土碎屑“轟”地奔湧而下，把下遊正在建設的度假村給吞冇了。監控畫麵最後定格在她溶解的臉龐——墨綠髮絲間三支牡丹簪子正緩緩綻放。
三個月後，新入職的監測員在湖底打撈出刻字銅鈴。附著的藻類自動組成文字：千島湖水文監測站誠聘女性工程師，包食宿，七年輪崗製。這事兒，你說邪門不？