話說有這麼個叫夏奇的，有天晚上攥著個扳手蹲在枕木上。那月光灑下來，把鐵軌照得發藍，跟鬼火似的。他正擰著第三顆螺栓呢，突然就聽見身後傳來布料摩擦的窸窣聲。他一轉頭，就瞥見半截褪色工裝褲消失在隧道口。這可把他嚇得夠嗆，冷汗“唰”地就浸透了後背。為啥呢？這節廢棄的貨運專線，打三年前塌方後就再冇人來過啊。
就在扳手從他指間滑落的當口，他瞅清了那串拖在鐵軌上的腳印。嘿，左腳鞋底有道月牙形裂痕，和他上週剛補的膠鞋一模一樣，這可咋回事兒啊？
老周頭在工棚裡，搪瓷缸哐啷作響。他說：“文革那會兒，這列東風101號可冇拉過煤。”說著，他那佈滿褐斑的手指劃過泛黃照片，鏽跡斑斑的綠皮機車腹腔處，隱約能看見被焊死的方形艙門。老周頭接著說：“說是燒鍋爐的，可煙囪裡飄的哪是煤灰？那會兒我娘總說聞見燒骨頭的焦味。”
夏奇摸著機車底盤新發現的鉚釘孔，指腹沾到的黑色粉末在月光下泛著詭異的磷光。這時候，遠處傳來汽笛長鳴，震得他虎口發麻，他心裡直犯嘀咕。
到了第七夜當值的時候，夏奇在工具間發現半截帶血的扳手。那血跡蜿蜒著爬上牆角，最後彙聚成箭頭指向通風管道。他一咬牙鑽進去，剛進去就聽見無數細碎的嗚咽聲從深處傳來，嚇得他頭皮發麻。
管道儘頭突然就開闊了，月光下的焚化爐艙室內，成堆的骸骨正隨著機車震動輕輕搖晃。夏奇往後退的時候，一腳踩到塊帶牙印的脛骨，整具骨架“唰”地立起來，空洞的眼窩裡滲出帶著鐵鏽味的黑灰，這場景，簡直要把他魂兒都嚇冇了。
第二天清晨，工頭在五公裡外的道口發現昏迷的夏奇。他工裝上沾滿的骨灰在陽光下泛著藍光，褲腳還沾著新鮮血跡，可那地方本該是完好無損的麵板啊，這事兒太邪乎了。
深夜值班的時候，監控畫麵突然扭曲成血紅色。畫麵裡，所有道岔都詭異地轉向主乾線，月台上浮現出數十個半透明人影，他們齊刷刷轉頭，露出被鐵軌貫穿的殘破軀體，夏奇看著這畫麵，差點冇暈過去。
老周頭的搪瓷缸在夏奇掌心發燙。老周頭說：“爐膛裡燒的不是煤，是...”話還冇說完，老人突然劇烈咳嗽，吐出的血沫裡混著細小的骨片，接著說：“當年批鬥完就往裡扔，燒不乾淨的...都成了引魂香。”
夏奇摸到鍋爐側麵的暗格，生鏽的鑰匙孔裡插著半截帶齒痕的銀鎖。他一轉動鑰匙，整列機車突然發出垂死般的呻吟，煙囪噴出的黑灰在空中凝成無數張開的嘴，那場麵，就跟恐怖片似的。
第十三個滿月夜，夏奇在焚化爐深處發現本泛黃的值班日誌。1971年3月16日的記錄被血漬暈染，上麵寫著：“又燒了三車，爐底結的骨痂厚得鏟不動。老張說聽見半夜有女聲唱歌，調子和我們燒頭茬人時一樣...”
還冇等他看完，機車突然劇烈震動，把他甩進某個密閉空間。成串的鐵鏈從天花板垂下，末端拴著具穿著碎花裙的女屍，她脖頸處的勒痕隨著機車節奏規律起伏，彷彿在跳死亡之舞，夏奇嚇得腿都軟了。
夏奇在鍋爐深處找到台老式收音機，沙沙聲中突然傳出清晰的女聲：“夏工長，你鞋帶散了。”這正是他母親臨終前常說的口頭禪。他一激靈，再一看，所有儀錶盤都指向1971年3月17日——日誌記載的大火之夜。
這時候，焚化爐艙門突然洞開，無數白骨組成的列車呼嘯而過，領頭的女屍穿著母親照片裡那件月白色旗袍，發間彆著夏奇幼時丟失的珍珠髮卡，這可把他給驚著了。
老周頭的屍體在工棚被髮現了，懷錶停在淩晨三點十七分——正是當年焚化爐爆炸的時間。他那佈滿皺紋的手指深深摳進地板，指甲縫裡塞滿帶血的骨灰。
夏奇在鍋爐房找到本族譜，泛黃的紙頁上赫然記載：夏家先祖曾是清末仵作，最擅長用鐵軌形狀的銀鎖鎮壓怨靈。而那把在焚化爐找到的殘缺銀鎖，正與族譜上的圖樣完美契合，這事兒越來越玄乎了。
夏奇把修複的銀鎖投入焚化爐，整列機車突然發出嬰兒啼哭般的尖嘯。無數白骨從爐膛湧出，在月光下拚湊成母親的麵容，母親說：“他們說我是批鬥時跳軌的，可真正撞上我的...是這列燒紅的火車。”
夏奇握緊扳手衝向駕駛室，卻看見每個儀錶盤後都浮現出半張人臉。汽笛再次響起時，他聽見十三個不同年齡的自己在時空裡同時尖叫——原來每燒一車人，就會多出一個被選中的“引魂人”，這真相太恐怖了。
最終夜，夏奇在焚化爐深處找到台老式放映機。膠片上，1971年的自己正將母親推進爐膛——當年那場大火的真相，竟是夏家為延續怨靈之力設下的局。
當晨光刺破煙囪時，整列機車化作漫天骨灰。夏奇在最後一刻看清，每粒灰燼裡都嵌著半張笑臉。鐵軌儘頭，無數個自己正在不同時空重複著相同的命運，而汽笛聲永遠停在三點十七分，這故事，就這麼以一個讓人毛骨悚然的結局結束了。
喜歡無儘灰夜請大家收藏：()無儘灰夜