“就像這城裏的百姓。”
“他們記得的，是主公當年背負黎民渡江的身影；”
“是關將軍單刀赴會的英氣，不是那些市井裏的胡言碎語。”
諸葛亮語調溫和，卻字字有力。
他停了片刻，忽然笑道：
“況且，真到了那一日，亮便續寫一篇出師表，把敗仗寫得比勝仗還要慷慨——”
“讓後人明白——漢家男兒就算倒下，也是昂首而亡的。”
院外傳來三更的梆聲，迴蕩在巷陌之間。
劉備忽然想起建安二十四年在漢中時，曹操撤軍前送來一封譏諷信——
說他“屢敗屢戰，如喪家之犬”。
當年他怒摔那信，如今迴想，卻覺得那分明是敵手掩在嘲諷裏的敬重。
“走吧，夜深了。”
劉備起身，素衣衣擺被燭火映出輕微的金光，
“明日還得議南征之策。”
“至於後人怎麽評說，就讓他們評說。”
“咱先把眼前的山河守住，再談功過。”
諸葛亮輕應一聲，轉身吹滅燭火。
黑暗中，兩人腳步聲漸遠，隻剩天幕微光在牆上搖曳，宛若一顆不滅的星火——
就像那些被野史汙衊的帝王——
無論被潑多少塵土，功業的光輝終會穿透時光，在史書上刻下自己的印痕。
……
大宋！
開封皇宮的紫宸殿內，檀香氤氳，繚繞在一盤未完的“楚河漢界”之間。
趙大捏著一枚象牙“帥”棋懸在半空，指尖粗糙的繭擦過棋麵上的包漿——
那是他當年在高平之戰時，用槍杆刻下的痕。
忽然，天幕金光劈開殿中靜氣，一幅“獨眼李世民”的畫麵重重砸在棋盤上，驚得趙二手裏的“將”子啪地落下。
“這野史倒會找人痛處下刀。”
趙大緩緩將“帥”棋落在中宮，目光凝在棋麵裂紋上。
“李二平薛仁杲、破劉武周、擒竇建德，征戰七十餘場。”
“偏偏就因一場遼東之役未成，就被人編成‘獨眼投降’——這豈不是拿刀往他臉上抹？”
他用棋子敲了敲“遼東”，冷聲一笑：
“就像當年陳橋兵變，有人暗諷咱‘逼孤寡奪位’，不也戳在咱最在意的‘得國不正’？”
趙二撫著山羊鬍，將掉落的棋拾起，反複比對天幕上的視訊：
“大哥言之有理。”
“咱大宋打契丹也沒少吃虧，高粱河那一戰的箭傷到現在還隱隱作痛。
要是有人編個‘太祖跪地求饒’的故事，怕是得氣得掀了這棋盤。”
他指向畫麵裏李世民寫降書的桌案，譏諷道：
“你瞧那硯台，是晚唐的‘澄泥硯’，可貞觀年間早流行‘端石硯’，連道具都錯，可見那群文人是閉門造書。”
趙普在旁接話，聲音裏滿是譏意：
“官家有所不知，這些野史最擅編帝王的遺憾。”
“貞觀帝征遼失利，他們說他跪地；隋煬帝三征失敗，就說他誤國。”
“其實那幫書生一生沒上過戰場，不懂刀兵為何物，哪知兵事成敗如浮雲？”
趙大聞言朗聲一笑，笑聲震得棋盤微顫。
他憶起建隆元年平李筠叛亂——
被流矢射中胸口。
百姓也編過“太祖墜馬求饒”的謠言。
最後還是他帶傷登城平亂，才讓那些謊言自行崩塌。
“可李二不是我。”
他道：“那是能在玄武門親手殺兄弟的人。”
“編他投降，怕是不知死活——依我看，不出月餘，貞觀史官就該忙活，把這野史罵成渣。”
趙二又指畫麵裏的高句麗甲冑，
“您瞧那獸麵紋，是咱大宋‘明光鎧’樣式，貞觀年流行的明明是‘山文鎧’，瞎畫也不打草稿。”
他神色一沉：
“不過這事也提個醒——咱大宋打契丹也屢屢受挫，若哪天史官也這麽寫，怕是咱兄弟地下都得跳起來。”
趙大放下棋子，舉起茶盞，盞中茶沫浮沉，恰似陣列變幻。
“怕什麽？”
他淡然道：
“周世宗柴榮攻幽州，半途病逝，也沒人敢汙他‘求和’。
李二征遼雖敗，卻親率六軍，站著打的。”
“帝王的麵子，從來不是靠筆寫出來的，是刀槍拚出來的。”
趙普翻開唐會要，指著其中的記載道：
“您看——‘貞觀十九年，帝親征，拔十城，斬首四萬’，哪有什麽‘投降’？
就如太祖圍太原五月未下，也沒人敢說您跪地求饒，勝負未分之前，何來屈膝？”
夕陽透窗，棋影斜橫。
趙大望著天幕漸淡的光影，忽將棋子一掃而空。
“野史再怎麽編，‘天可汗’三字不是白叫的。
下棋講究落子無悔，帝王治國也是——隻要守得住山河，筆墨怎能動根基？”
趙二收起棋子，指尖觸到棋盤上的刻痕——那是當年趙大用劍刻下的“誓”字。
兩人相視而笑。
殿外禁軍的操聲震天，整齊的步伐如鼓點般拍擊青磚。
猶如在替千年後的帝王們，奏出最有力的迴應。
……
洪武時期！
銅鶴香爐中龍涎香燒至第三段。
朱元璋執筆批閱大誥·軍律篇，朱筆劃過“臨陣妄議降者，淩遲處死”幾字，墨跡尚未幹透，天幕突在夜空迸光。
“李世民獻降”的畫麵如髒帛覆在大明皇輿圖上。
“啪！”
狼毫筆在他掌心折斷，朱案被震得一響，武備誌竹簡散落一地。
“咱早知這些酸儒沒安好心！”
他霍然起身，玄服腰帶崩裂兩扣，露出舊補的裏衣——
那是他當年在皇覺寺行童時縫的，如今隨怒火顫動。
“當年陳友諒六十萬軍圍洪都，咱斷糧斷水，煮馬鞍充饑，朱文正雙眼熬血都沒提個‘降’字！
李二輸了幾場仗，就被編得褲都沒了？這不是欺他死了不會罵人？”
朱標正拾竹簡，聞言忙捧貞觀政要上前，翻到“親征高句麗詔”：
“父皇您看，這裏明明寫著‘朕為兆民父母，豈容夷狄肆虐’，字裏行間都是烈火。”
“說他投降？”
“那不就像當年張士誠造謠說您跪地求饒一樣荒唐？”
“連小兒都騙不動！”
他指著畫麵中的李世民跪姿，聲調驟高：
“您瞧那膝角！”
“貞觀帝馳騁半生，膝骨比鐵還硬，哪跪得出這模樣？”
“就像您當年左臂中箭仍執火攻，帝王怎會臨陣屈膝？”
李文忠上前，甲葉摩擦龍柱，鏗然作響：
“更可笑的是這地界標——蓋牟城明在遼水西，偏畫到鴨綠江東！”
“這編的怕是連唐六典都沒看。”