-
第一次順位釋出的餘波尚未平息，訓練營的生活已經裹挾著所有人，以更高的強度向前滾動。然而，與日複一日的聲樂、舞蹈、體能訓練相比，另一種無形的、卻又無處不在的壓力，正以更密集、更荒誕的方式，纏繞上王剛。
他似乎真的成了某種“熱搜體質”，或者更準確地說，是節目組精準操控的流量靶心。任何與他沾邊的、甚至八竿子打不著的細微舉動，在經過剪輯、包裝、配上吸睛標題投放網路後，都能輕易掀起一陣討論熱潮。而這些熱議，又反過來成為節目組“設計”他下一步鏡頭的依據，形成一個閉環。
起初，是那些精心剪輯的“反差萌”日常花絮。王剛在食堂多吃了半碗米飯，鏡頭從他專注進食的臉，慢鏡頭切換到堆成小山的餐盤，再切換到隔壁a班選手餐盤裡寥寥幾片菜葉，配上字幕：“f班（前）的狂放
vs
a班的剋製，偶像的胃容量是個謎？”#王剛
乾飯人#
迅速爬上熱搜末尾，評論區一片“哈哈哈哈”和“剛寶吃播請單獨出道！”
接著，是一次舞蹈課後的疲憊瞬間。王剛靠著練習室的鏡子坐在地上，手裡拿著水瓶，眼神放空，額發被汗水濡濕貼在額角，因為太累甚至無意識地微微張著嘴喘氣。這個鏡頭被某個角度的攝像機捕捉，調成黑白色調，加上膠片顆粒質感，配上憂鬱的鋼琴曲，以“極致疲憊下的神顏破碎感”為題釋出。瞬間，#王剛
累癱#
#美強慘本慘#
等詞條湧現，粉絲心疼得嗷嗷叫，各種“抱走剛寶”、“讓他睡”的p圖刷屏。
然後，是一次團隊協作小遊戲。需要兩人一組，用額頭抵著氣球穿過障礙。王剛的搭檔是另一個內向的f班選手（已淘汰，但片段被保留）。整個過程，王剛表情僵硬，身體儘量後仰，與搭檔和氣球保持距離，動作笨拙又帶著點抗拒的可愛，像隻被迫營業的貓。而他的搭檔則滿臉通紅，緊張得手腳都不知道往哪放。這段滑稽又詭異的互動被剪成鬼畜視訊，配上“人類社交恐懼症實錄”、“用臉sharen的距離感”等標簽，再次出圈。#王剛
被迫社交#
成為新的調侃梗。
甚至連他無意中的一個小動作，都能被解讀出無數含義。某次聲樂課，老師講解發聲位置，王剛聽得有點走神，手指無意識地在膝蓋上輕輕敲擊，節奏恰好是某熱門遊戲的bgm旋律。這個細節被眼尖的粉絲髮現並放大，結合他早期“遊戲主播”的身份，又衍生出#王剛
上課摸魚實錘#
#被偶像耽誤的電競選手#
等話題，遊戲圈粉絲聞風而來，再次壯大“剛門”聲勢。
最離譜的一次，是某個深夜，王剛再次因宿舍太吵溜出去，在基地一處偏僻的露天陽台“放風”。那晚月色很好，他穿著[仙裙]
變化的深色運動服，靠在欄杆上，望著遠處城市的燈火，安靜地站了十幾分鐘。整個過程，他什麼都冇做，隻是發呆。然而，這一幕被一個藏在暗處的、據說用來拍攝基地空鏡的攝像機無意間拍到（真的“無意”嗎？）。畫麵裡，他清瘦挺拔的背影浸在溶溶月色中，側臉線條在昏暗光線下模糊而優美，周身籠罩著一種遺世獨立的孤寂感。節目組將這段無聲的鏡頭，配上空靈縹緲的純音樂，以“月光下的少年，他在想什麼？”為題放出。
就這，竟然又炸了。#王剛
月光仙子#
#今夜月色真美#
等詞條帶著文藝範兒衝上熱搜。無數文藝青年、情感博主、甚至星座分析師都來湊熱鬨，分析他背影中透出的“故事感”和“孤獨靈魂”，各種小作文、詩歌、二次創作層出不窮。粉絲們更是瘋魔，把這個鏡頭截成各種尺寸的桌布，宣稱“看到了神明下凡的瞬間”。
王剛本人對此一無所知，也毫無興趣。他隻覺得最近走到哪裡，跟拍的鏡頭似乎更多了，角度也更刁鑽。有時他去上個廁所，出來都能“偶遇”扛著機器的工作人員（雖然不會真的拍）。他隻想儘量減少自己的存在感，但“存在感”這東西，似乎已經不由他控製了。
直到某天晚上，李默趁著節目組允許的短暫通話時間，語氣複雜地告訴他：“剛哥，你最近……上網了嗎？”
王剛躺在床上，閉著眼：“冇。”
訓練營發的手機隻能玩單機遊戲和接收有限資訊，他冇興趣。
“那你最好……有點心理準備。”李默吞吞吐吐，“你現在……太火了。火到有點嚇人。幾乎所有社交平台，每天都能看到你的名字和新的梗。粉絲數漲得跟坐了火箭一樣，後援會都快成正規軍了，打投、控評、做資料、反黑，井井有條。但是……”
“但是什麼？”王剛依舊閉著眼，聲音帶著睏意。
“但是，黑你的人也越來越多，越來越有組織性。”李默歎了口氣，“現在網上基本分三派：一派是你的死忠粉‘剛門’，戰鬥力極強，把你吹得天上有地下無；一派是純路人顏粉或樂子人，覺得你有意思，愛看你的熱鬨；還有一派，是堅定的‘實力至上’黑粉，加上一些對家粉絲，天天罵你‘花瓶’、‘廢物’、‘德不配位’，說你的存在是對其他努力選手的侮辱，是內娛的恥辱。”
王剛“哦”了一聲，表示知道了。罵就罵吧，他不在乎。
“事情冇這麼簡單。”李默語氣嚴肅起來，“現在黑粉已經開始有組織地扒你的過去了。雖然你過去直播內容冇什麼實質性黑料，但他們捕風捉影的能力很強。最近在傳，說你根本不是什麼普通主播，背景很深，是資本強推的產物，甚至……暗示你有不正當關係。”
王剛終於睜開了眼睛，在黑暗中看著上鋪的床板。麻煩。果然更麻煩了。
“節目組和陳總那邊已經在控評了，也發了一些律師函警告造謠的。但你知道，這種傳言就像汙水，潑出去了就很難完全洗乾淨。”李默頓了頓，“而且，因為你的熱度太高，很多商業合作找上門，檔次還不低。但都被陳總以‘比賽期間不宜過多商業活動’為由暫時壓下了。我估計，他們是想把你留到賽後，賣個更好的價錢。”
王剛冇說話。資本，利益，博弈。這些他隱約明白，但深想下去隻會覺得更煩。他隻想完成合同，拿錢走人。可現在，合同似乎成了一張廢紙，而他自己，則成了風暴中心一塊身不由己的浮木。
“剛哥，”李默最後說，聲音帶著一絲懇求，“我知道你不想待，但現在這情況……你真的得稍微……注意一下了。哪怕是為了……讓那些支援你的人，彆太難過？現在好多粉絲，真的把你當成精神寄托了。你上次說‘想回家’，好多粉絲哭了一晚上，怕你真的退賽。”
王剛沉默了很久，久到李默以為他睡著了。
“知道了。”他終於吐出兩個字，然後結束通話了通話。
他重新閉上眼睛，但睡意全無。耳邊是下鋪室友輕微的鼾聲，腦海裡卻紛亂如麻。粉絲的眼淚，黑粉的謾罵，資本的算計，節目的鏡頭，隊友複雜的目光，李燃那句“浪費了可惜”……還有那份早已失去約束力的合同。
他像是一腳踏入了一個巨大的、光怪陸離的漩渦，四麵八方都是力量在拉扯他，把他推向一個完全未知的、他絕不想要的方向。
“熱搜體質”……他想起這個詞，嘴角扯出一個冇什麼笑意的弧度。
是體質，還是被強行貼上的標簽？
是幸運，還是詛咒？
他不知道。
他隻知道，他很煩。
比連續通宵打遊戲還累。
比應付一百個陳宇還麻煩。
他翻了個身，把臉埋進帶著消毒水味道的枕頭裡。
窗外，訓練營的探照燈掃過，短暫地照亮他床上那一小片方寸之地，又迅速移開，冇入更深的黑暗。
夜還很長。
而名為“王剛”的熱搜，在接下來的日子裡，依然會以各種稀奇古怪的姿勢，準時登陸，攪動風雲。
隻是這一次，在某個關於#王剛
深夜陽台孤獨背影#
的熱搜下麵，一條被點讚到很高的評論，悄然浮現：
“你們隻看到他站在光裡的樣子，有冇有想過，他可能根本不想站在那裡？熱度是假的，人設是假的，隻有他被困在鏡頭和期待裡的那份‘煩’，可能是真的。”
這條評論很快被更多狂熱的表白和激烈的爭吵淹冇，如同投入大海的一顆石子，悄無聲息。
但或許，也有那麼一兩個人，在螢幕前，對著這條評論，陷入了短暫的沉默。
-