第3章 家裡的威脅週六早上，林曉坐上了回老家的高鐵。
周敏本來要一起回來，他說不用，就是回去處理點小事，很快回來。周敏也沒多想，讓他路上小心，早點回來。
高鐵上，林曉看著窗外飛速後退的田野，腦子裡想著接下來要麵對的事。
前世他回來過很多次。每次都是被一個電話叫回來，每次都是為了“家裡的事”。那時候他覺得，家人嘛，就應該互相幫襯。大哥生意周轉不開，他幫；小妹要結婚買房，他幫；父母說年紀大了需要錢，他給。
現在他想了想，所謂的“互相”，從來都是他幫他們，他們從沒幫過他。
他生病的時候，沒人來看他。周敏生孩子的時候，沒人去照顧。他在望海買房缺錢的時候，打電話回去借錢，母親說“家裡也不寬裕，你自己想辦法吧”。
可後來他中獎了，他們一個個跑來得比誰都快。
林曉閉上眼睛，靠在座椅上。
車廂裡很安靜，偶爾有乘務員推著小車經過，輕聲問“需要飲料嗎”。他閉著眼，腦子裡卻在過接下來要說的話，要做的事。
他找了律師的事，沒告訴家裡。
他錄音的事，也沒告訴家裡。
這一次，他要讓他們知道，他不是從前那個任人拿捏的林曉了。
兩個小時後，高鐵到站。
出站口，大哥林建國在等他。三十來歲的人，穿件花襯衫，挺著肚子，笑得一臉熱絡。
“曉！這兒呢！”大哥迎上來，一把摟住他肩膀，“瘦了！在外頭是不是不好好吃飯？”
林曉看著他。
花襯衫，金鏈子，手腕上那塊表——勞力士，水鬼，前世他不懂，後來才知道那表值七八萬。當時他還納悶，大哥不是說生意不好做，到處借錢嗎？怎麼還有錢買這個？
現在他懂了。
“哥。”他說。
“走，車在外頭。”大哥摟著他往外走，“爸在家等著呢，媽做了你愛吃的紅燒肉，小妹也回來了，就等你了。”
林曉沒說話。
出了站，大哥帶著他走到一輛黑色轎車前。豐田凱美瑞，新車，還掛著臨時牌照。
“哥買車了？”林曉問。
大哥愣了一下，然後笑著拍了拍車頂：“朋友的，借來開開。我那破車送去修了。”
林曉點點頭，沒再問。
他知道這是大哥的車。
前世他回來的時候，大哥開的就是這輛。那時候他說是借的，林曉信了。後來才知道，這是他全款買的新車，二十多萬。
路上，大哥一直在說話，說家裡的事，說拆遷的事，說小妹找了個物件要結婚了。林曉聽著，偶爾應一聲，不主動問。
“對了曉，”大哥話鋒一轉，看了他一眼，“爸跟你說的那事，你咋想的？”
“什麼事？”
“就是拆遷房的事啊。”大哥說，“爸說你不要房子，要分錢？”
林曉看著窗外。
車子正穿過縣城的主街，街道兩邊是各種店鋪——賣衣服的，賣手機的，賣電動車的。有幾個中年男人蹲在路邊抽煙，眼睛跟著車轉。
“我說的是，該給我多少，給我多少。”
大哥臉色變了變，又笑起來：“你這話說的，一家人算這麼清幹啥？你在外頭掙得多，一個月好幾萬吧？還在乎這點拆遷錢？”
“哥怎麼知道我掙多少？”
大哥愣了一下：“我……我猜的唄。你在望海，大城市，工資肯定高。”
林曉轉過頭，看著他。
“哥，我在望海一個月掙多少，你知道？”
大哥的笑容有點僵：“我哪知道，我又沒問你。”
“那你為什麼說好幾萬？”
“我那不是隨口一說嘛。”大哥乾笑兩聲，“你這孩子，現在說話咋這麼沖？”
林曉沒再說話。
車子繼續往前開。
他想起前世，大哥每次借錢之前，都會先問他的收入。那時候他還傻乎乎地如實相告，覺得自己掙得多，幫幫家裡是應該的。
後來他才知道，大哥問收入，是在估算能從他身上榨出多少油水。
車開進村裡，停在老林家的院子門口。
林曉下車，看著這個他從小長大的地方。
青磚灰瓦的老房子，院牆是去年新修的，刷了白漆。院子裡有一棵棗樹，是他小時候種的，現在已經長得很高了。
父母和小妹都在門口站著。母親穿著新衣服，是那種暗紅色的印花襯衫，頭髮梳得一絲不苟。小妹拿著手機，正對著他拍。父親背著手站在最前麵，穿著一件洗得發白的藍色中山裝，臉上沒什麼表情，但腰闆挺得很直，擺出一副一家之主的架勢。
和前世一模一樣。
“哥！”小妹跑過來，把手機懟到他臉上，“來，笑一個！發個朋友圈！”
林曉擡手擋開鏡頭：“別拍了。”
小妹愣了一下：“咋了？”
“不愛拍。”
小妹的臉拉下來，嘟囔了一句什麼，收起手機。
母親迎上來，拉著他的手：“回來就好回來就好！走，進屋！媽給你做好吃的！”
她的手粗糙，指節突出，是幹了一輩子農活的手。握著他的時候，有點用力，像是在表達什麼——想念？還是別的什麼？
林曉不知道。
他跟著往裡走，路過父親身邊時，父親看了他一眼，說了一句：“回來了？進屋說話。”
還是和前世一模一樣。
堂屋裡，飯桌已經擺好了。
紅燒肉、糖醋排骨、清蒸魚、炒青菜、涼拌黃瓜、還有一個湯。滿滿一桌，都是他愛吃的。
前世他看到這桌菜，心裡感動得不行，覺得父母還是疼他的。
現在他看著這桌菜，隻想知道這頓飯值多少錢。
“來來來，坐坐坐。”母親招呼著，“曉兒坐這兒，挨著媽。”
林曉坐下。
桌上擺著幾瓶啤酒，大哥開啟一瓶，給他倒上。
“來，先喝一個，接風！”
林曉端起杯子，喝了一口。
小妹還在擺弄手機，不知道在拍什麼。母親給她使了個眼色，她纔不情不願地放下手機，拿起筷子。
父親坐在主位，清了清嗓子。
桌上安靜下來。
“曉啊，”父親開口，聲音低沉，帶著那種一家之主特有的威嚴，“今天你回來，咱們就把拆遷的事定了。”
林曉看著他。
父親的臉被太陽曬得很黑，皺紋很深，眼睛不大，但很有神。看人的時候，總帶著一種審視的意味。
“咱家老宅拆了，分了三套房。”父親說，“你大哥一套，你小妹一套，我和你媽留一套。你呢，在外頭髮展得好，就不給你留了。給你五萬，你自己添點，夠付個首付了。”
和電話裡說的，一字不差。
隻是從三萬變成了五萬。
林曉放下筷子。
“爸，我上次電話裡說了，五萬太少。我要我應得的。”
桌上安靜了一下。
大哥乾笑一聲，放下酒杯：“曉，你這話說的，什麼叫你應得的？這房子是爸媽的，他們想怎麼分就怎麼分，哪有咱們小輩挑的份？”
“房子是爸媽的，但拆遷款是按人頭分的。”林曉說，“戶口本上有我的名字，就該有我一份。我不要多，但也不能少。”
“你這孩子，怎麼這麼不懂事！”母親急了，聲音都高了，“你大哥在家照顧我們，你小妹還沒出嫁，你不讓著他們點？”
“我在外頭，沒有照顧你們嗎？”林曉看著她，“我每個月打錢回來，逢年過節給紅包，爸住院我掏了五萬，小妹上學我供了三年。這叫沒照顧？”
母親語塞，張了張嘴，沒說出話來。
小妹在旁邊陰陽怪氣地開口了：“喲，哥這是算賬來了？那行啊，咱好好算算，你這些年打回來多少錢，爸媽養你花了多少錢，看看到底誰欠誰！”
林曉看著她。
小妹今年二十四，長得像母親，眉眼溫柔，看著很乖巧。但此刻她臉上的表情，和乖巧半點關係都沒有。
前世，就是這個妹妹，一邊哭著說“哥救救我，我被人騙了”，一邊把他最後的兩百萬轉走。後來他才知道，那個“騙她的人”是她男朋友，也是大哥介紹的。他們合夥演戲，就為了把他最後的錢榨乾。
“小妹，”林曉說，“你談戀愛那個物件，姓王是吧？”
小妹一愣：“你怎麼知道？”
“我知道的事多了。”
小妹的臉色變了變，眼神裡閃過一絲慌張。
“你……你調查我？”
“沒有。”林曉說，“就是隨便問問。”
小妹咬著嘴唇，沒再說話。
父親猛地拍了一下桌子。
砰的一聲，桌上的碗筷都跳了跳。
“夠了！”他站起來，指著林曉，手指幾乎戳到他臉上，“我告訴你，這房子是我的，我想給誰就給誰！你不服？不服滾出去！”
林曉看著他。
父親的臉漲得通紅，青筋暴起，眼睛瞪得老大。
前世他每次看到父親這樣發火，都會害怕，會愧疚，會覺得是自己做錯了。
現在他隻是覺得可笑。
“爸，”他站起來，聲音很平靜，“好，我滾。”
他轉身往外走。
“林曉！”母親在後麵喊，“你走了就別回來！”
林曉沒停。
他穿過堂屋，穿過院子，走出那扇鐵門。
身後傳來小妹的哭聲，很小，壓抑著。
他沒回頭。
六月的太陽很毒，曬得人頭暈。
他站在村口的馬路邊，眯著眼看了看天。
天很藍，沒有雲。
遠處有蟬在叫，一聲一聲，吵得人心煩。
他站了一會兒，等著。
手機響了。
大哥打來的。
他看著螢幕上跳動的名字，接起來。
“曉啊！”大哥的聲音聽著很急，“你別跟爸置氣，他就是那個脾氣。你回來，咱們再商量商量，哥給你加點，行不？”
林曉沒說話。
“六萬？八萬？十萬！”大哥的聲音越來越急，“哥給你十萬，行了吧？你回來，咱哥倆好好說！”
林曉聽著，突然笑了。
“哥，你知道我那份值多少嗎？”
電話那頭沉默了一下。
“什麼值多少？”
“拆遷是按人頭分的。”林曉說，“我那份，按現在的房價，值八十萬。你給我十萬，打發叫花子呢？”
“你——”大哥噎住了。
幾秒鐘的沉默。
然後大哥的聲音變了，不再是剛才那種著急的語氣，帶著一股冷意。
“你從哪聽來的八十萬？誰跟你說的？”
“我找人查過了。”林曉說，“拆遷檔案，補償標準，我都知道。”
電話那頭又沉默了。
林曉能想象大哥現在的表情——震驚，惱怒，還有一點心虛。
“林曉，”大哥的聲音壓低了，“你什麼意思？你找人查家裡的事？”
“我查的是我自己的事。”林曉說，“我的戶口在老家，該我那份，我就要拿到。”
“你他媽瘋了吧？”大哥的聲音突然拔高，“自己家人，你查什麼查？你還要不要臉？”
林曉沒說話。
設定
繁體簡體
前世他聽到這話，會覺得羞愧，覺得自己不該跟家裡計較。
現在他隻覺得這些話，熟悉得像背過的台詞。
“我不跟你說了。”他說，“我找律師了，咱們法庭上見。”
“律師？”大哥愣住了，“你他媽找律師幹什麼？”
“打官司。”林曉說，“我那份，一分都不能少。”
“你——”大哥的聲音都變了調，“你敢告自己家人？林曉，你還是人嗎？”
林曉掛了電話。
他站在路邊，把手機揣進口袋。
遠處有輛三輪車開過來，車夫大聲問：“小夥子，坐車不？”
林曉搖搖頭。
車夫開走了，留下一串突突突的聲音。
他繼續站著，看著遠處的田野。
六月的莊稼長得正好，綠油油的一片。玉米已經長到人腰高了，風吹過的時候，葉子嘩啦啦地響。
前世他最後幾年，經常夢見這片田野。
夢見小時候和大哥在田裡抓螞蚱，大哥跑得快，每次都能抓到大的，他抓不到，就坐在地上哭。大哥會把自己的分給他，說“別哭了，哥給你”。
夢見小妹跟在他後麵喊“哥哥等等我”，他跑得快，小妹追不上，急得直跺腳。他會停下來等她，拉著她的手一起走。
夢見母親在竈台前做飯，鍋裡咕嘟咕嘟地冒著熱氣，她在喊“去叫你爸回來吃飯”。他跑到田裡，父親正在鋤地，一身汗，看見他就笑：“飯好了？走，回家。”
那時候多好啊。
他不知道那些好日子是什麼時候變味的。
也許是大哥結婚後，大嫂天天在耳邊吹風，說公婆偏心，說小叔子讀書花了太多錢。大哥開始變了，看他的眼神不再溫和，帶著一種他說不清的東西。
也許是小妹長大後，學會了攀比，看到別的女孩穿名牌、用蘋果手機，回來就鬧著要。母親說沒錢，她就哭，說“人家哥哥都給買，就我哥小氣”。
也許是父母老了，開始考慮養老問題。他們覺得長子應該留在身邊，次子在外麵掙錢，以後老了有人照顧，有人出錢。這算盤打得精，隻是從來沒問過他願不願意。
也許從來就沒有什麼好日子，隻是一直他沒看清。
林曉深吸一口氣，攔了一輛過路的計程車。
“師傅，去高鐵站。”
車子調頭，往縣城方向開。
他回頭看了一眼，老林家的院子已經看不見了，隻有那棵棗樹，還露著一個尖。
他轉回頭，看著前方。
手機又響了。
這次是母親。
他看著螢幕上的名字，接起來。
“曉兒！”母親的聲音帶著哭腔，“你真走了？你就這麼走了？”
“媽，”他說，“我還有事。”
“你有什麼事？你就是要氣死你爸！”母親哭起來，“你爸被你氣得心臟病都犯了，你快回來！”
林曉握著手機，手指收緊了一下。
心臟病？
前世父親確實有心臟病，但不嚴重。每次他惹父親生氣，母親都會打電話來，說“你爸心臟病犯了，你快回來看看”。他每次都火急火燎地跑回來，然後被逼著簽各種字。
後來他才知道，父親的心臟病，隻有在他不聽話的時候才會犯。
“媽，讓爸吃藥。”他說，“我回去也幫不上忙。”
“你這孩子，怎麼這麼狠心？”母親的聲音尖銳起來，“他是你爸！你親爸！”
“我知道。”
“你知道還不回來？”
林曉沉默了幾秒。
“媽，我問你一件事。”
母親愣了一下：“什麼事？”
“拆遷的事，你們是不是早就商量好了？”
電話那頭沉默了。
“三套房，大哥一套，小妹一套，你們一套。沒我的份。”林曉說，“這事你們商量多久了？”
母親沒說話。
“是從一開始就這麼定的，還是後來改的？”
“你……你問這些幹什麼？”母親的聲音有點慌。
“我想知道。”林曉說，“我就是想知道，你們有沒有想過，我也是這個家的人，我到底是不是你們的兒子。”
母親沉默了很長時間。
然後她開口了，聲音變了，不再是哭腔，而是帶著一種奇怪的平靜。
“曉兒，你大哥在家，他照顧我們。你小妹是姑娘，沒房子怎麼嫁人？你在外頭，有工作，有收入，比他們強。你就不能讓讓他們？”
林曉聽著這些話。
一字一字，都聽過。
前世聽過，這一世又聽。
“媽，”他說，“我讓了快三十年。從我記事起，我就在讓。好吃的讓給小妹，新衣服讓給大哥，讀書的機會也讓。大學畢業，我想考研，你們說家裡供不起，大哥還要結婚，我就去工作。工作以後，我每個月寄錢回來，從來沒斷過。我讓了三十年，你們還要我讓？”
母親沒說話。
“我那份值八十萬。”林曉說，“八十萬，我在望海打拚十年都攢不到。你們讓我讓，讓給誰？讓給大哥買新車？讓給小妹買名牌？還是讓你們存著，以後給大哥的孩子上學？”
“你——你怎麼能這麼說？”母親的聲音又尖銳起來，“那是你親哥，你親妹！”
“我知道。”林曉說，“但他們是我親哥親妹，我也是你們親兒子。”
電話那頭沉默了。
很久很久。
然後母親說了一句話，聲音很小，像是自言自語。
“你變了。”
林曉沒說話。
“以前的你不是這樣的。”母親說，“以前的你懂事，聽話，從來不跟家裡爭。現在你怎麼變成這樣了，是不是周敏？”
林曉握著手機，看著窗外飛過的田野。
他說，“我沒變。我隻是醒了。”
然後他掛了電話。
車子繼續往前開。
司機師傅從後視鏡裡看了他一眼，沒說話。
林曉靠在座椅上，閉上眼睛。
他想起前世，母親也說過這句話。
那是他最後一次回老家，去找他們理論的時候。母親看著他，眼神裡全是陌生，說：“你變了，以前的你不是這樣的。”
那時候他還覺得愧疚，覺得自己真的變了，變得不近人情，變得斤斤計較。
現在他才知道，他沒變。
他隻是不再配合他們演戲了。
高鐵站到了。
林曉付了錢，下車，走進候車大廳。
離最近的一班車還有一個小時。他找了個角落坐下，拿出手機。
有十幾條未讀微信。
大哥發的：
【曉，哥再跟你說最後一次，回來，咱們好好商量。】
【你這樣鬧，對誰都沒好處。】
【爸媽養你一場，你就這麼回報他們？】
【你他媽還是人嗎？】
小妹發的：
【哥，你真的不回來了？】
【媽在哭，爸不說話，家裡亂成一團。】
【你就這麼狠心？】
【我以前覺得你最好，現在看你最壞！】
母親發的：
【曉兒，媽求你了，回來吧。】
【你爸真的不舒服，臉色都白了。】
【你回來看看他，哪怕看一眼也行。】
【媽給你跪下行不行？】
林曉看著這些訊息，一條一條往下滑。
最後一條是父親發的。
隻有幾個字。
【從今以後，你不是我兒子。】
林曉盯著這行字，看了很久。
前世父親也說過這句話。那是他說自己沒錢的時候，父親打電話來，劈頭蓋臉一頓罵，最後說：“從今以後，你不是我兒子！”
他當時難受得幾天吃不下飯，覺得自己真的做錯了。
後來他才知道，那句話是他們的殺手鐧。每次他不想聽話了，他們就用這句話威脅他。而他每次都會妥協。
這一次，他不會了。
他把手機收起來，站起來，走到檢票口。
列車進站，他上了車，找到自己的座位。
車廂裡人不多，他旁邊坐著一個年輕女孩，戴著耳機在看劇。
他靠窗坐下，看著窗外。
列車啟動了，緩緩駛出站台。
窗外的景色開始後退——縣城的高樓，郊區的農田，遠處的山。
他看了一會兒，拿出手機，給陳律師發了一條微信。
【陳律師，我回來了。明天方便見麵嗎？】
幾分鐘後，陳律師回了。
【方便。上午十點，律所見。】
林曉回：【好。】
發完，他把手機收起來，繼續看窗外。
天色漸漸暗下來。
遠處的村莊亮起了燈，星星點點的，像是散落在田野裡的螢火蟲。
他看著那些燈，想起小時候，每到天黑，母親就會站在門口喊他回家吃飯。那聲音拖得很長，穿過整個村子，他在哪都能聽見。
那時候他覺得，這就是家。
有燈，有飯，有人喊你回家。
現在他才知道，那不是家。
那隻是他以為的家。
真正的家，在望海。
在那個五十平的老破小裡，在周敏每天下班回來時的那聲“我回來了”裡，在她做好飯等他吃的每一個晚上。
他拿出手機，給周敏發了一條微信。
【快到了。】
周敏秒回：【飯做好了，等你。】
他看著這條訊息，嘴角翹了一下。
打字回：【好。】
列車繼續往前開，駛入夜色深處。
林曉靠在座椅上，閉上眼睛。
明天還要去見律師，還有好多事要做。
但今晚，他有家可回。
這就夠了。
設定
繁體簡體