第18章 林家被打第二天早上五點，天還沒亮透，林家的人就起來了。
林父第一個起床，披著件舊汗衫，在院子裡抽了根煙。東邊的天際剛露出一線灰白，村裡還靜悄悄的，偶爾有幾聲雞叫。他蹲在門檻上，看著那根煙一點點燃盡，心裡堵得慌。
林母在屋裡收拾東西，翻來翻去也不知道帶什麼好。幾件換洗衣服，一個布包，又把家裡剩下的幾個雞蛋煮了，用塑料袋裝著，說是路上吃。
林建國媳婦也起了，抱著孩子，手忙腳亂地給孩子換尿布、餵奶。孩子睡得迷迷糊糊，被折騰醒了，哇哇哭了兩聲，又被奶頭堵住嘴，抽抽噎噎地吃起來。
“快點，別磨蹭。”林父在外麵喊，“六點半的車，趕不上就麻煩了。”
林母應了一聲，把布包拎出來，又檢查了一遍：身份證、車票、手機、充電器、還有一點現金。
“都帶齊了。”她說。
林父站起來，把煙頭扔在地上踩滅。
“走吧。”
三個人，加上一個孩子，出了門。院門一鎖，天還沒大亮，路上沒人，隻有他們的腳步聲和孩子的哼哼聲。
村口有個小賣部，還沒開門。林父看了一眼，繼續往前走。
轉了一趟公交車，纔到火車站。
時間太早，人也不多。他們取了票，進站，找地方坐下等車。
林建國媳婦抱著孩子，孩子這會兒醒了，精神得很，伸著小手到處抓。她一邊哄著，一邊問：“媽，你再給建國他弟打個電話試試？”
林母拿出手機，又撥了一遍。
還是那句：“您撥打的電話正在通話中。”
她嘆了口氣，把手機收起來。
“打不通。”
林父在旁邊冷笑。
“他這是鐵了心不接。”他說，“等到瞭望海，我看他往哪兒躲。”
林建國媳婦小聲說：“爸，他會不會搬家了？”
林父愣了一下。
“搬家？”
林建國媳婦說：“上次媽和小爽去他那兒鬧，他都報警了。會不會怕咱們再來，搬家了？”
林父想了想，搖搖頭。
“不會。”他說，“他在那兒住了好幾年了，哪能說搬就搬？再說了，搬家不要錢？他哪有那個錢？”
林母在旁邊說：“他那個工作，一個月也就萬把塊錢，租的房子，搬了也正常。”
林父說：“那也得找到他。他公司又搬不走。”
林建國媳婦點點頭，不再問了。
廣播響了，他們那趟車開始檢票。
三個人抱著孩子，拎著包，擠上了火車。
火車開動了，窗外的風景開始後退。田野、村莊、小河，一一掠過。
孩子趴在林建國媳婦懷裡，看著窗外，小手拍著窗戶，咿咿呀呀地叫。
林父靠在椅背上，閉著眼睛，也不知道是睡著了還是在想事情。
林母看著窗外，心裡亂糟糟的。
她想起林曉小時候的樣子，白白凈凈的，不愛說話，總是跟在哥哥後麵跑。那時候家裡窮，有什麼好吃的都先給老大，林曉從來不爭，給什麼吃什麼。
什麼時候開始變的？
大概是上了大學以後吧。去瞭望海，見的世麵多了，心就野了。回來的時候，說話都不一樣了，什麼“公平”“權利”的，聽著就煩。
後來工作、結婚、在望海紮了根，就更遠了。過年回來，也待不了幾天，匆匆來匆匆走。電話也越來越少，有時候一個月都不打一個。
再後來，就是拆遷的事。
林母閉上眼睛，不願意再想。
下午兩點多，火車到瞭望海。
三個人隨著人流走出車站，站在廣場上，看著眼前陌生的城市。高樓大廈，車水馬龍，人來人往，每個人都行色匆匆。
林建國媳婦抱著孩子，茫然地四處看。
“媽，咱們現在去哪兒？”
林母說：“先去他住的地方。我知道怎麼走。”
她帶著兩個人，去坐地鐵。
林父第一次坐地鐵，看著那些自動售票機，有點懵。林母買好票，帶著他進站、上車。
地鐵裡人很多，擠得滿滿當當。林父被擠得東倒西歪，臉色很難看。
“這什麼破地方，這麼多人。”他嘟囔著。
林母說：“忍忍吧，很快就到了。”
坐了幾站，他們在一個叫“XX路”的站下車。出站後，林母認了認方向，帶著他們往那個老舊的小區走。
林建國媳婦抱著孩子，走得慢。孩子被太陽曬得有點蔫，哼哼唧唧的。
“快到了。”林母說，“就在前麵。”
轉過一個彎，那個熟悉的小區出現在眼前。老舊的樓房，斑駁的牆麵，門口那棵大槐樹還在。
林母站在小區門口，看著裡麵，心裡有點發虛。
上次來，她在這兒鬧了一場，被警察帶走了。這次再來，不知道會是什麼結果。
但想到還在看守所裡的兒子，她咬咬牙，走了進去。
走到那棟樓前，她停了一下。
“就是這棟。”她說，“五樓。”
三個人爬上樓梯。
樓道的燈壞了，白天也黑漆漆的。他們扶著牆，一步一步往上爬。孩子被抱得難受，又開始哭。
爬到五樓，他們站在那扇門前。
門還是那扇老舊的防盜門，門上貼著春聯，已經褪色了。
林母深吸一口氣，敲了敲門。
沒人應。
她又敲了敲。
還是沒人。
林父不耐煩了，直接用手掌拍門。
“林曉！開門！”
砰！砰！砰！
樓道裡回蕩著拍門聲。
門突然開了。
但不是那扇門。
是隔壁的門。
一個老太太探出頭來，警惕地看著他們。
“你們找誰？”
林母說：“找林曉，他住這兒。”
老太太上下打量了他們一眼。
“林曉？早搬走了。”她說，“搬了有好長時間了。”
林母愣住了。
“搬走了？”
老太太說：“對啊，搬走了。那天我親眼看見的，搬家公司來了好幾趟，把東西都搬走了。”
林母張了張嘴，說不出話來。
林父在旁邊問：“搬去哪兒了？”
老太太搖搖頭。
“這我哪知道。”她說著，就要關門。
林父一把擋住門。
“你等等。”他說，“你知道他什麼時候搬的？你是不是和他合夥騙我們？”
老太太被他嚇了一跳，往後縮了縮。
“去你的，告訴你還賴上我了，怪不得你兒子搬家不告訴你們，說著把門關上了。”
正在這時，那扇門突然開了。
一個光著上身、滿身肌肉的男人站在門口，皺著眉看著他們。
“幹嘛呢？”
這個男人三十來歲，剃著寸頭，身上肌肉疙瘩一棱一棱的，胸前還有紋身。他一開門，那股氣勢就把三個人震住了。
林父愣了一下，然後指著那扇門說：“我們找林曉。”
男人看了看那扇門，又看了看他們。
“林曉？”他說，“不認識。你們找錯門了。”
林父說：“怎麼找錯？就是這間。”
男人不耐煩了。
“我說了，不認識。我搬來就沒見過什麼林曉。”
林建國媳婦在旁邊小聲說：“媽，是不是記錯了？”
林母也有點懵。
“沒錯啊，就是這間。”她說著，掏出手機，翻出一張照片，“你看，就是這扇門。”
男人看了一眼，哼了一聲。
“那我不知道。反正我不認識。”他說著就要關門。
林父一把推住門。
“你等等。”他說，“你是不是把他藏起來了？”
男人愣了一下。
“藏起來？藏誰？”
溫馨提示: 頁麵右上角有「切換簡繁體」、 「調整字型大小」、「閱讀背景色」 等功能