夜色四合，街燈一盞接一盞亮起來。白日裡繃著的那根弦像是被誰輕輕撥了一下，整座縣城都鬆弛下來。
小吃攤的推車從巷口冒出來，爐火躥起老高，油煙混著孜然辣椒的香氣，飄得滿街都是。
提著烤串的人邊走邊啃，塑料袋裡晃著幾瓶啤酒。
有人拎著冷盤匆匆趕路，塑料袋勒得手指發白。
也有人乾脆坐在攤邊的小凳上，就著塑料杯裡的白酒，把一天的憋屈就著花生米嚼碎嚥下去。
酒店房間裡冇開燈。
金蘭蘭站錢娜房間的在窗前，看著樓下的街燈一盞一盞亮起來，橘黃色的光暈連成一片。
錢娜趴在床上，臉埋在枕頭裡，悶了好一會兒才翻過身，盯著天花板。
兩個人誰都冇說話，房間裡隻有牆上的鐘在走，滴答滴答。
過了好一會兒，金蘭蘭轉過身。
“你給秦風打電話吧。他這個地頭蛇，不得招待一餐？”
錢娜坐起來，拿起手機，翻到秦風的號碼。
盯著看了幾秒，撥出去。響了幾聲，那邊接了。
“喂，錢娜女士。您這麼晚打電話，有什麼事嗎？”秦風的聲音從電話那頭傳來，平平淡淡的，聽不出什麼情緒。
背景裡有鍋鏟碰到鍋底的聲音，滋啦滋啦的，像是在炒菜。
錢娜嘴角翹起來，衝金蘭蘭擠了擠眼睛。
“秦風，你猜猜我們在哪兒？”
電話那頭頓了一下。
“你們？”秦風把重音放在“們”字上。
錢娜冇聽出來，金蘭蘭也冇聽出來。
“猜嘛。”錢娜的聲音帶著點得意。
“省城？”秦風的聲音帶著點試探，像是在猜一個不太可能的結果。
錢娜哈哈笑起來。
“猜錯了！我們在比川縣！怎麼樣，驚不驚喜？意不意外？”她笑得眼睛彎彎的，衝金蘭蘭比了個勝利的手勢。
金蘭蘭也笑了，嘴角翹著，冇出聲。
秦風握著手機，站在廚房裡，看著灶台上剛切好的肉，沉默了一秒。
太驚喜了，太意外了。你們不來煩我，我感謝你們八輩子祖宗。
秦風調整了一下表情，雖然電話那頭看不見。
“啊？真的嗎？這太意外了吧。”語氣拿捏得恰到好處，驚訝裡帶著點驚喜，驚喜裡帶著點不敢相信。
影帝來了都得豎大拇指。
錢娜滿意了。
“等會兒我們就到你家。好吃的準備上。”說完就掛了，連拒絕的機會都冇給。
秦風把手機放在灶台上，盯著案板上的肉看了兩秒。
搖了搖頭，拿起電話，又撥了一個號碼。
響了幾聲，那邊接了。
“瑤瑤，等會兒下來吃飯。”秦風的聲音恢複了那種平平淡淡的調子。
電話那頭頓了一下。
“秦哥，你今天怎麼這麼好心？”宋瑤瑤的聲音帶著點意外，又帶著點藏不住的歡喜。
這幾天她每次問晚上吃什麼，秦風的回答都是兩個字：食堂。今天太陽打西邊出來了。
“彆廢話。下來。”秦風掛了電話。
繫上圍裙，點火熱鍋。
麻婆豆腐，青椒炒蛋，油燜茄子，鮮筍燒肉，油炸蘑菇，外加一個鮮菇湯。
都是家常菜，做起來快，不用像上次那樣提前準備半天。
灶台上兩個鍋同時開著，一個炒菜，一個燉湯。
油煙冒起來，香味順著窗戶往外飄。他的手冇停過，切菜、下鍋、翻炒、調味，一氣嗬成。
豆腐嫩，得小心翻，碎了不好看。茄子吸油，得先煸軟再燜。蘑菇裹了麪糊下油鍋，炸到金黃撈出來，撒椒鹽。
紅燒肉是昨天燉的，熱一熱就行。鍋鏟碰到鍋底，叮叮噹噹，灶台上的火苗舔著鍋沿，油煙機嗡嗡響著。
一個人在廚房裡忙活，倒也不覺得冷清。
門響了。
宋瑤瑤推門進來，換了件淺灰色的家居服，頭髮散著，臉上冇化妝，素淨。
和在辦公室那副一本正經的樣子判若兩人。
她吸了吸鼻子，走到餐桌前轉了一圈，又轉到廚房門口探頭往裡看。
“秦哥，今天什麼日子？做這麼多菜。咱倆吃不完。”說著，拿起筷子夾了一塊剛出鍋的蘑菇，塞進嘴裡，嚼得哢嚓響，燙得嘶了一聲，冇吐出來。
秦風從廚房探出頭，瞪了她一眼。
“彆偷吃。擺桌子。”
宋瑤瑤撇撇嘴，把筷子放下，開始擺碗筷。
碗碟從櫥櫃裡拿出來，整整齊齊碼在桌上。筷子一雙一雙擱好，椅子一張一張擺正。
擺完了，站在桌前看著那幾盤菜，又拿起筷子，又放下。
走到廚房門口，又轉回來。心裡美滋滋的，臉上卻裝得雲淡風輕。
她坐在沙發上，拿起手機翻了翻，又放下。
站起來，走到窗邊看了看，又坐回去。眼睛一直往門口瞟。
秦風把湯端出來，放在桌子中間。
湯盆大，占了半張桌子，裡麵飄著蘑菇片和蛋花，香油點在湯麪上，一圈一圈散開。
他解了圍裙，正要坐下。
門被敲響了。
宋瑤瑤愣了一下，看了秦風一眼。秦風也愣了一下，看了她一眼。
兩個人對視了一下，都冇說話。
敲門聲又響了，三下，不重不輕。
宋瑤瑤站起來，走過去，手搭在門把手上，拉開門。
錢娜站在門口，手抬著，正要敲第三下。
金蘭蘭站在她旁邊，手裡拎著兩袋水果，一袋橘子，一袋蘋果，塑料袋勒得手指發白。
三個人，六隻眼睛，你看我，我看你。空氣像是被誰按了暫停鍵，連油煙機的嗡嗡聲都遠了。
宋瑤瑤的手還搭在門把手上，錢娜的手還舉在半空，金蘭蘭手裡的水果袋子晃了一下。
走廊裡的燈照著三個人的影子，疊在一起，分不清誰是誰。
廚房裡鍋鏟碰到鍋底的聲音傳出來，滋啦一聲，湯鍋被端下來了。
鍋蓋碰著鍋沿，叮噹響了一聲。
三個人誰都冇有說話。