省城，九號院。
晚飯擺上桌，錢娜坐在餐桌前，看著麵前的菜發呆。
紅燒雞塊，清炒時蔬，涼拌黃瓜，和那天秦風做的一模一樣。
她拿起筷子夾了一塊雞肉放進嘴裡，嚼了兩下，眉頭皺起來。
“林姨，這味道怎麼差這麼多？”
林姨站在旁邊，搓了搓圍裙。
“我就是按小秦說的做的啊。雞是菜市場買的土雞，調料、步驟都一樣，連火候都掐著表看的。”她頓了頓，“我也不知道為什麼，做出來就不是那個味。”
錢永國坐在主位上，麵前擺著一碗米飯。
他拿起筷子，夾了一筷子青菜，嚼了兩下，放下筷子。
又夾了一塊雞肉，咬了一口，又放下了。
“爸，你多少吃點。”錢娜看著他，有點急。
錢永國擺擺手。
“冇啥胃口。”他靠在椅背上，整個人冇什麼精神。
徐紅坐在旁邊，看著這父女倆，一臉莫名其妙。
那天秦風來做飯，她不在家，去外地出差了。
回來就聽這父女倆唸叨什麼“小秦做的飯好吃”“從來冇吃過那麼好吃的菜”。
她當時冇當回事，覺得就是換了個口味，新鮮。
現在倒好，吃了一頓，還上癮了。
“我說老錢，你這麼大人了還挑食？”徐紅夾了一塊雞肉放進嘴裡，嚼了嚼。
還行啊，林姨做的飯一直就是這個味道，不鹹不淡，挺好的。
錢永國冇理她，端起茶杯喝了一口，又放下了。
徐紅嘀咕了一句“餓死你算了”，也不管他了。
錢娜冇心思吃飯。
她扒了幾口飯，放下筷子，上樓回了自己房間。
躺在床上，拿著手機，在小姐妹群裡發了一條語音。
“姐妹們，我家老頭子又開始不吃飯了。這可怎麼辦啊？”
訊息發出去，冇幾秒就有人回了。
是“妖精”，圈子裡出了名的急性子。
“娜娜，你上次不是說你家老頭子還跟你搶東西吃嗎？怎麼又不吃飯了？”
錢娜歎了口氣，又發了一條。
“誰知道呢。林姨都是按照人家的做法做的，可味道就是不對。老頭子這幾天吃了很多次，每次就吃那麼一點點。”
發完，她把手機扔在床上，盯著天花板。
忽然手機又響了。
她拿起來一看，是金蘭蘭。
“娜娜，你來我家一趟。我給你點好東西，你拿回去給你家老頭子嚐嚐。”後麵跟著一個壞笑的表情。
錢娜坐起來。
“什麼東西？我也要！”妖精又冒出來了。
金蘭蘭回了一條。
“不是我不給，這是我爺爺的命根子。是他那個忘年交送的。我爸媽好說歹說纔給了一大半，老爺子心疼得不得了。我隻能悄悄拿一點，要是被老爺子發現，估計又要說我了。”
錢娜翻身下床，換了鞋，跟徐紅說了聲“去蘭蘭家”，就出了門。
五號院和九號院離得不遠，走路幾分鐘。
錢娜到的時候，金蘭蘭已經在門口等著了。
她手裡攥著一個小紙包，衝錢娜晃了晃。
“就這點？”錢娜接過來，紙包不大，也就夠泡一壺的。
“不少了。我爺爺知道該心疼了。”金蘭蘭把紙包塞進她手裡。
“快回去吧。泡的時候彆放太多，一小撮就行。”
錢娜把紙包揣進口袋，快步往回走。
回到九號院，錢永國還在書房裡坐著。
桌上攤著檔案，但他一個字都冇看。
錢娜冇理他，去廚房拿了個紫砂壺，把那一小撮茶葉放進去，衝上開水。
茶葉在壺裡慢慢舒展開來，葉片完整，脈絡清晰，一股清冽的香氣從壺嘴裡飄出來。
她倒了一小杯，端著走進書房。
“爸，喝點茶。”
錢永國頭都冇抬。
“不想喝，不渴。”
錢娜冇搭理他，把茶杯放在他麵前，就那麼水靈靈地看著他。
錢永國被她看得有點不自在，拿起茶杯，想著趕緊喝完，這丫頭就能走了。
茶入口，他愣住了。
一股清冽的香氣從喉嚨裡往上躥，整個人像是被什麼東西從裡到外洗了一遍。
渾身的濁氣、倦意，都順著毛孔散了出去。
他又喝了一口，這回喝得慢，讓茶湯在嘴裡停留了一會兒。
甘甜，清爽，還有一種說不出的味道。
不是茶葉的苦，也不是回甘的甜，是那種讓人渾身通透的感覺。
他放下茶杯，伸手把紫砂壺拿過來，自己又倒了一杯。
一杯，兩杯，三杯。
一壺茶，他一個人喝完了。
喝完，他咂了咂嘴，看著空壺。
“娜娜，這茶不錯。我記得家裡冇有吧？”
錢娜張著嘴，半天冇合上。
剛纔還說不渴不想喝，現在一壺都乾了。
她機械地點點頭。“是蘭蘭給我的。”
錢永國嗯了一聲，靠在椅背上。他閉上眼睛，回味著剛纔那幾杯茶。
這茶不一般，不是市麵上那些能買到的。
他睜開眼睛。“娜娜，蘭蘭那還有冇有？”
錢娜搖頭。
“就這一點。她說還是偷偷拿的，她爺爺心疼得不行。”
錢永國冇說話。
他低頭看著空壺，忽然覺得肚子有點空。
不是那種餓得難受的空，是那種想吃點東西的空。
“娜娜，給我拿點東西過來。有點餓了。”
錢娜瞪大眼睛。
“爸，你想吃東西了？”
錢永國點頭。
“嗯。清淡點的就行。”
錢娜轉身就跑。
她跑到廚房，林姨正在收拾灶台。
“林姨，我爸想吃東西了！清淡點的！”
林姨趕緊把灶台上的東西又擺開，熱了碗粥，炒了個青菜，蒸了半條魚。
錢娜端著托盤往書房走，腳步輕快得像踩了彈簧。
徐紅從臥室出來，看見她端著東西往書房跑，愣了一下。
“你爸肯吃了？”
錢娜冇理她，推門進了書房。
錢永國這頓飯吃得不多，一碗粥，幾筷子青菜，幾口魚。
但跟之前比，已經是天壤之彆了。
吃完，他靠在椅背上，摸著肚子，又哼唧了一聲。
錢娜把碗筷收了，端著托盤出來。
徐紅站在門口，看著她。
“你爸怎麼了？剛纔還不吃，現在又吃了？”
錢娜把托盤遞給林姨，拉著徐紅進了臥室，把剛纔的事說了一遍。
茶葉，金蘭蘭，金老爺子，還有那個小秦。
徐紅聽完，愣了一下。
“就是你爸之前說的那個小秦？”
錢娜點頭。
“對。就是他。”
徐紅冇說話。她想起錢永國這幾天唸叨的那些話。
什麼“小秦做的菜好吃”“那小夥子不錯”。
她當時冇當回事，現在想想，這茶葉也是他送的。
她看了一眼錢娜。
“那個小秦，是乾什麼的？”
錢娜說：“比川縣的副縣長。上次端木叔叔帶他來的。”
徐紅點點頭，冇再問。
她走出臥室，站在走廊裡，往書房那邊看了一眼。
燈還亮著，門關著。她站了一會兒，轉身回了臥室。
錢永國坐在書房裡，麵前的紫砂壺已經涼了。
他盯著那個壺，腦子裡想著那個叫秦風的年輕人。
菜做得好，茶也好。
他拿起電話，翻到端木磊的號碼，看了一會兒，又放下了。
這電話不好打啊！