刪除檔案的衝動在胸腔裏翻騰了三次,最終都被李安死死壓了下去。
畫皮鬼的皮相烙印如同溫水煮蛙,早已浸透了他的表層與中層錨點,趙宇遺忘的探險、王磊模糊的過往、編輯老周擲地有聲的催稿、出租屋裏每一處熟悉的鏽跡與咖啡漬,像無數根細密的針,將 “靈異隊長” 的記憶一點點縫死,把 “恐怖作家李安” 的身份牢牢釘在他的靈魂裏。
他累了。
古井底的廝殺、皮海的窒息、身份認知被反複撕裂的痛苦,遠比出租屋的清貧、編輯的催稿、熬夜寫稿的疲憊更讓人絕望。與其在生死邊緣掙紮,不如接受這個 “真實” 的藍星,做一個靠筆杆子吃飯的普通人。
李安緩緩鬆開滑鼠,指尖從刪除鍵上移開,輕輕撫過電腦螢幕上《畫皮妻》的檔案。那些曾經讓他毛骨悚然的情節,此刻在他眼裏,隻是自己熬夜寫出來的文字。畫皮鬼、青竹山別墅、秦風、王浩、蘇曉雅…… 全都變成了他筆下的虛構角色,是他為了迎合讀者、賺取稿費編造出來的恐怖故事。
“我是李安,恐怖小說家。”
他對著鏡子,一字一頓地重複,聲音從最初的沙啞顫抖,漸漸變得平穩、堅定。脖頸處那道淡粉色的皮縫,在他接受身份的瞬間,悄然淡去,彷彿從未出現過。
他坐回書桌前,點開檔案,按照編輯老周的要求,開始續寫《畫皮妻》。指尖敲擊鍵盤的聲音,在安靜的出租屋裏響起,清脆而規律,取代了腦海裏怨靈的嘶吼、龍虎劍的嗡鳴。他甚至按照老周的建議,給小說裏的秦風、王浩、蘇曉雅加了幾段羈絆戲,隻是在他眼裏,這些都隻是為了吸引讀者的寫作技巧,而非真實發生過的生死與共。
當晚十點,他準時將完整稿發給了老周,附言:“周哥,完稿,麻煩審閱。”
不過半小時,老周的電話就打了過來,語氣裏滿是抑製不住的興奮:“李安!絕了!這本《畫皮妻》絕對能爆!身份錨點的設定太絕了,讀者絕對瘋搶!我現在就報出版社,下週就能下廠印刷!”
“好。” 李安靠在椅背上,看著窗外的霓虹,語氣平靜。
“稿費我讓財務提前預支一半給你,明天就到賬!” 老周繼續說道,“影視公司的人我已經聯係了,等小說上市,直接談改編!你小子,馬上就要翻身了!”
“謝謝周哥。”
結束通話電話,李安開啟手機銀行,看著餘額裏即將到賬的預支稿費,心裏沒有波瀾,隻有一種塵埃落定的安穩。他起身,下樓買了一碗熱乎的關東煮,三塊五一串的蘿卜,煮得軟爛,湯汁溫熱,驅散了深夜的寒意。
回到出租屋,他沒有再想古井、皮海、隊友,簡單洗漱後,躺到床上。沒有靈能修煉,沒有伏魔紋的反噬,沒有畫皮鬼的窺探,隻有出租屋老舊空調的嗡嗡聲,和窗外隱約的車聲。
這一夜,他睡得無比安穩,沒有噩夢,沒有幻境,沒有身份撕裂的痛苦。
第二天一早,稿費準時到賬。
李安先交了三個月的房租,又給父母轉了一筆醫藥費,剩下的錢,給自己買了一身新衣服,換了一台新的膝上型電腦。他把出租屋打掃得幹幹淨淨,扔掉了發黴的被子,換上了幹淨的床單,牆角的蛛網、地上的汙漬,全都清理一空。
他開始規律作息:早上八點起床,簡單吃點早餐,上午寫新的小說大綱,下午修改《靈異小隊》的舊稿,晚上看看讀者評論,十點準時睡覺。
老周每天都會給他發訊息,匯報小說的進度:印刷廠開機、預售開啟、預售銷量破萬、讀者好評如潮。
【老周】:李安,讀者都在問你下一本寫什麽,還寫靈異小隊嗎?
【李安】:寫,繼續寫他們的故事。
他敲下這行字時,腦海裏閃過秦風推眼鏡的樣子、王浩大笑的模樣、蘇曉雅溫柔的眼神,隻是這些畫麵模糊得像隔著一層霧,他隻當是自己創作太久,角色在腦海裏留下了印象。
他甚至開始和趙宇、王磊恢複聯係,趙宇來江城出差,他請對方吃了飯,聽著趙宇聊網際網路公司的瑣事,王磊發給他健身打卡的視訊,他一一回複,徹底融入了藍星的普通人生活。
畫皮鬼的幻境,在他的主動接受下,變得堅不可摧。他的身份錨點,徹底偏向了 “恐怖作家李安”,青竹山、靈異小隊、伏魔紋、畫皮鬼,全都變成了他創作的素材,被封存在小說檔案裏。
他以為,自己會永遠這樣生活下去,寫小說,賺稿費,過安穩平淡的日子,直到老去。
他不知道,畫皮鬼・皮祖正在他的靈魂深處,靜靜吞噬著他殘留的羈絆記憶,隻等最後一絲錨點鬆動,就將他永遠困在這層皮相幻境裏,成為它最完美的一張人皮。
日子一天天過去,《畫皮妻》正式上市,瞬間登頂恐怖小說暢銷榜,讀者評論刷屏,無數人被 “身份錨點” 的設定震撼,被靈異小隊的羈絆打動。
李安成了小有名氣的恐怖作家,老周給他安排了簽售會,現場排起長隊,讀者舉著他的小說,喊著他的名字,求他簽名。他穿著幹淨的襯衫,戴著眼鏡,溫和地笑著,給每一個讀者簽名,模樣像極了一個真正的文藝作家。
簽售會結束後,老周拉著他吃飯,聊起了影視改編的細節,聊起了未來的寫作計劃。李安聽著,笑著點頭,心裏卻突然泛起一絲莫名的空落。
看著飯桌上的飯菜,他突然想起了青竹山別墅裏,張叔做的紅燒肉、鯽魚湯,想起了王浩搶菜的樣子,秦風無奈的眼神,蘇曉雅輕聲喊他 “李安” 的聲音。
那絲空落很淡,轉瞬即逝,他隻當是最近太累,出現了幻覺。
回到出租屋,他開啟新電腦,準備寫新的小說章節。電腦螢幕亮起,屏保依舊是他設定的靈異小隊 Q 版形象,隻是這一次,螢幕上的秦風、王浩、蘇曉雅,似乎比平時更清晰了一些。