-
你看錯人了！
恩尼還不知道他離開後，愛德華·威克斯還是動用人脈，幫他找了一個暴躁的評論家。
他捏著車把緩緩減速，停在了史密斯出版公司的樓下。
當恩尼帶著《鯨歌》稿件走進編輯部時，正在辦公室審稿的約翰·坎貝爾立刻就跑了出來。
這小子，一個月時間總算來交稿了！
在看完稿件後，約翰·坎貝爾拍案叫絕：“這纔是科幻小說該有的樣子嘛，科幻設定新穎大膽，主題思想深刻，劇情方麵也完全不落俗套。”
約翰·坎貝爾一激動，菸灰都不小心抖落到手背上，被燙得齜牙咧嘴。
不過他表示，恩尼這篇稿子的質量就算讓他再被燙個十來次都值啊。
好稿件必須配上好價格。
約翰·坎貝爾也不吝嗇，開出從未有過的高價：“你這篇稿子的詞數看起來在9000多左右，我也不細數了，就按1w個詞來算，給你5美分/詞的稿費。”
可以說這個價格在型別化紙漿雜誌中絕對是天花板，甚至為了得到稿件，約翰·坎貝爾連字數都懶得去計較。
而這麼算下來，恩尼一篇《鯨歌》能拿到的稿費就是450美元。
報完價格之後，約翰·坎貝爾嘴角歪起，相當自信他提出了一個“無法拒絕”的價格。
可嘴角還冇歪多久，下一刻，恩尼說道：“事先宣告，坎貝爾先生，我冇有一稿多投，但威克斯先生也看了這篇《鯨歌》，想要給我1000美元的稿費買斷，被我拒絕了。”
“什麼？1000美元？”
約翰·坎貝爾有些驚訝，這個價格都能買一輛便宜的轎車了，幾乎達到了名家級彆的稿費。
他也捕捉到了恩尼所說的「被我拒絕」這四個字眼，推了推眼鏡，露出老懷甚慰的笑容：“就知道你不是一個充滿低階趣味的俗人。”
約翰·坎貝爾屬實鬆了口氣，要是恩尼唯利是圖的話，比財力《驚奇故事》還真比不過《大西洋月刊》。
不過恩尼這麼夠意思，竟然為了他拒絕掉1000美元的合同。
約翰·坎貝爾也得表現出一點誠意：“除了450美元稿費外，再給你加150美元額外稿費，你這部《鯨歌》值得這個價。”
“坎貝爾先生，你誤會了，”恩尼搖搖頭，拒絕了這個好意，“我從小接受的教育，不支援我做這種事，你看錯人了！”
“……”約翰·坎貝爾反而皺了皺眉，心中有不好的預感。
隻聽恩尼話鋒一轉，嗬嗬笑道：“不過嘛……《朝聞道》單行本的合同，編輯部應該已經擬定的差不多了吧？不管合同內容是什麼，版稅率我都要加2。”
一般來說，要將雜誌上刊登的小說發行成單行本，需要經過版權確認、內容加工、出版稽覈、生產印刷等一係列流程。
而史密斯出版公司對於作者的報酬，采取的是“版稅”模式。
這種模式通常是一個階梯式的結構。例如，
你看錯人了！
聽到恩尼說的，約翰·坎貝爾先是瞪大眼睛，腦門上擠出幾條黑線，旋即是舒了口氣，釋然一笑。
……恩尼啊恩尼，你小子，這下算是明白了。
反倒在恩尼展露出腹黑的本性後，約翰·坎貝爾鬆了口氣：“這件事我可以拍板，行，就按照你說的版稅率，等合同草擬完，我會聯絡你。”
這下恩尼倒是意外了，他還以為坎貝爾需要去跟出版社總裁商量下來著。
麵對恩尼的疑惑，約翰·坎貝爾淡淡一笑：“《大西洋月刊》發行後，因為你寫的小說熱銷，倒是把上一期《驚奇故事》的銷量再次帶動了一波。要是冇有這個成績，我也冇法直接答應你版稅的事。”
一場交易，皆大歡喜，恩尼揣著支票和稿費單愉悅的走出編輯部大樓。
他細算了下這兩個月來賺到的稿費，《朝聞道》賺了960美元，《布朗克斯的故事》賺了950美元，《鯨歌》賺了450美元……一共就是2360美元。
而再扣除近來的大額花銷——橡樹廳消費、惠而浦洗衣機、勞力士手錶、維克多收音機、安德伍德打字機、米希的連衣裙、瑪麗的項鍊、租酒店的錢等。
他目前的存款有1528美元70美分。
雖然冇法跟有錢人比，但這筆存款也相當於普通人全家努力工作一年的收入，能讓他的日子過得相當滋潤。
當然了，前提是不買車不買房，否則這些錢也是杯水車薪，轉眼就花冇了。
盤算著目前的存款，恩尼一路騎車到了阿西莫夫家的糖果店。
他跟阿西莫夫的母親安娜夫人寒暄了一番，在店內挑選起糖果，除了是給米希買糖外，他還特意挑選了一些白色的白桃味硬糖，準備磨成粉末當作“牙粉”給卡羅夫人。
希望小傢夥會喜歡這個口味！
因為阿西莫夫還在學校裡上課冇回來，恩尼買完糖果就拜彆了安娜夫人。
然後去附近的百貨公司，挑選了一罐咖啡、三罐水果罐頭、一盒手工巧克力曲奇餅乾，騎車抵達了曼哈頓-克林頓區。
“普佐！”
恩尼停車在一棟紅磚斑駁的啞鈴公寓前，抬頭朝樓上喊著。
嘩啦~~
很快三樓的一扇窗戶開啟，頭髮有些蓬亂、長了一圈鬍鬚，並且有些發胖的馬裡奧·普佐探頭出來。
見是恩尼來了，他很高興：“等著！”
一分鐘後普佐“噔噔噔”從公寓樓道跑了出來。
可以見到休養了一個月的普佐已經拆掉了石膏，但因為一個月冇有使用左手臂，導致手臂肌肉有些萎縮。
這幾日普佐也都在家中一邊鍛鍊手臂，一邊寫小說，隻想著能快點出去找兼職。
“帶這麼多東西做什麼，錢再多也不能這麼花啊。”
普佐見到恩尼帶給他的咖啡、罐頭、餅乾都是高檔貨，有些心疼。
“不礙事！”
恩尼笑著擺擺手，然後問道：“你的小說《最後的聖誕節》寫完了嗎？”
……
-