節目播出的那天，晚上。
阿浪燒烤店二樓包間，三人圍坐，除了吃著燒烤，正中間一口小鍋咕嘟咕嘟冒著泡——辣條拉麪，辣條的醬香和辛拉麪的湯底攪在一起，味道重到能直接把人拉回國內夜市。
空氣裡瀰漫著一種“吃一口嗓子冒煙但停不下來”的致命誘惑。
何拉一邊刷手機一邊撈麪，筷子剛捲起一坨，螢幕上的什麼東西讓她動作頓住了。
她盯著手機看了三秒，然後突然笑出聲——不是淑女的微笑，是那種鼻子先哼出來、然後整個人往椅背上一靠的幸災樂禍式大笑。
“你家仁雅——火了。”
羨魚正夾著一根辣條，動作頓了一下。火了？仁雅那部日日劇不是早火了嗎，收視率穩在17%上下，老太太們追得比泡菜還勤。但何拉這個語氣，顯然說的不是劇。
“怎麼火的？”
何拉把手機轉過來，螢幕上是一個視訊切片，封麵是仁雅的臉——表情管理正在崩塌的那一瞬間，被精準地截成了封麵。彈幕厚到要關掉才能看見人臉。何拉劃了一下螢幕，評論區最上麵一條被點讚點到燙手，隻有三個字。
“外號都出來了——叫薛一刀。”
空氣安靜了一秒。羨魚慢慢放下筷子，眉頭皺起來，嘴唇動了動，像是在咀嚼這三個字的深意。
“薛一刀？”
她腦子轉了一下，表情逐漸從困惑走向一種莫名的驕傲，然後脫口而出：“她這是把公司的核心競爭力展示出去了？上節目給我表演刀法？”
雪梨正端著杯子喝茶，差點笑噴，一邊咳一邊拍桌子：“你又在胡說什麼，什麼刀法不刀法的。”
羨魚越想越認真，甚至放下筷子開始回憶自己的教學履曆，掰著手指頭數：“我也冇教她菩提刀法啊。這孩子……自創的？難道是天賦異稟？偷學我的菩提刀法。”
何拉已經笑到不行，手機差點掉鍋裡：“不是刀法！你能不能把你那個武俠腦迴路收一收——是她玩遊戲，桶阿加西，每次一刀就把桶彈飛了！連彈五次！一刀就炸，彈無虛發，薛一刀！”
羨魚愣住了。遊戲？桶阿加西？反應了足足一秒，然後趕緊掏出自己的手機，關鍵詞一搜，切片視訊已經鋪天蓋地了。
她點開第一個。視訊剛開始，畫麵裡仁雅一臉認真，拿著塑料小刀，表情緊繃得像是要拆彈。下一秒——“砰！”桶叔叔彈飛到半空中，仁雅整個人像被施了定身術，手懸在半空，眼睛慢慢睜大。
第二刀。“砰！”第三刀。“砰！”第四刀。“砰！”第五刀——“砰！”
羨魚看著看著，身子不知不覺往前探，胳膊肘架在桌上，手機越拿越近。
然後嘴角開始上揚，不是一點點，而是一種緩慢的、不可抑製的、從心底往上翻湧的——揚到了耳根的那種。
手機裡仁雅正捂著臉往桌子底下蹲，手機外何拉已經笑到趴在桌上捶桌麵。雪梨也湊過來看切片，看到仁雅最後那個b-boy
freeze的時候，整個人笑到往後仰，肩膀一抖一抖的。
“懂了，”她擦了一下眼角笑出來的淚花，“這已經不是臭手了。這就是——係統鎖定。不管你換哪個孔換哪個桶換哪隻手，係統已經給你安排好了。桶大叔見到她自動投降。”
何拉叫了起來：“對對對！當時錄的時候，就是這個感覺！精準製導！彆人插刀是‘有冇有機關’，仁雅插刀是‘機關在哪個孔等她’——不管她插哪兒，機關自動切換過去。這就是傳說中的薛一刀。”
“真的很好笑，”雪梨又補了一句，語氣裡倒是多了點正經的欣賞，“而且很有綜藝感。不是那種硬拗的笑點，就是這個人本身就好笑——她越認真越倒黴，越正經越出效果。”
羨魚點頭，一臉“我早就看出來了”的專業表情：“對。這屬於——天賦型綜藝體質。不可複製，無法培訓。你讓一個演技派去演‘倒黴’，觀眾看得出是演的。但仁雅不用演，她往那兒一站，桶大叔自己就緊張。”
她頓了一下，筷子在空中畫了個圈，又補了一句：“有點像我。當年我上綜藝也是這個路子，天生的。”
何拉的筷子懸在鍋上麵，停了兩秒，然後默默低頭撈麪。
雪梨端起茶杯喝了一口，眼睛看著窗外，假裝在看夜景。
氣氛安靜了大概一秒鐘——那是一種“我們不想反駁你但也不想縱容你”的默契。
羨魚不以為意，繼續點評，語氣已經從“損友”切換到了“戰略分析師”模式：“這種人設一旦立住——後麵就好做了。不用刻意造梗，她正常發揮就全是名場麵。可以多跑綜藝，《running
man》去完去哪？《認識的哥哥》？《radio
star》？都可以安排。這就是——女版李光洙。”
雪梨輕輕點頭，把手機放到桌上，語氣難得認真了幾分：“至少現在——更多人看見她了。不隻是日日劇的觀眾，是真正被圈粉的那種。
你看評論區，好多人在問‘這個姐姐是誰’‘之前怎麼冇發現她這麼好笑’。一個藝人最難的不是被罵，是被無視。她熬了這麼久，終於有人記住她了。”
羨魚也收了點玩笑，靠在椅子上，手指無意識地轉著筷子。她低頭看了一眼手機螢幕，切片的評論區還在瘋狂滾屏。
評論區已經徹底淪陷了。她一條一條往下劃，越看越想笑，乾脆開了一個投屏，讓何拉和雪梨一起看。
螢幕上的評論區像開了加速器一樣往下滾，何拉湊過來一條條念出聲。
“這概率合理嗎？？連續五次一刀？？我數學不好但這個概率大概是零點零零零零幾吧？”
“不是運氣問題，這明顯是被節目組詛咒了哈哈哈，桶大叔見到她自動觸發，根本不講道理。”
“表情管理直接崩掉那一瞬間，我截圖了，我設桌布了，我笑到被我媽罵。”
“薛一刀實錘，臭手天花板，李光洙接班人頒證儀式那一段我給看哭了——笑哭了。”
“重點是她長這麼好看，結果是個倒黴蛋，這反差太絕了。漂亮的人出醜永遠比普通人出醜好笑一萬倍。”
“以後她一伸手我就開始緊張了哈哈哈哈，建議節目組給她定製一個專用桶，上麵刻‘薛一刀專屬’。”
關於李光洙的評論更多。
“光洙今天真的像看到親生女兒一樣欣慰哈哈哈，那個禪讓儀式他是認真的。”
“他那句‘我臭了八年你一集超越我’我直接笑噴——真的，八年的積累被一集乾翻。”
“王位交接儀式完成了，新王登基，舊王退位，綜藝史上最悲壯的權力移交。”
“以後光洙可以放心臭了，有人替他扛鍋了。”
還有另外一個出圈的場麵！就是李多喜說李光洙：“你真的太壞了，你就是個小偷啊！”
李光洙插木桶的時候，老慢半拍！這也讓李多喜也出圈了！
羨魚可不關心這個。手指在螢幕上劃了幾下，點進一個內部報表係統——是《sketch》的最新收視率走勢圖。
她盯著那根線看了兩秒，嘴角的弧度突然變了。剛纔還是“我家孩子有出息了”的欣慰，現在變成了“意外之財到賬了”的驚喜。
“順帶——還幫劇宣傳了一波。”她輕輕一笑，語氣裡帶著點“買一送一”的得意。
雪梨抬頭，嘴裡還嚼著一個雞架，聲音含含糊糊的：“有效果？《sketch》嗎？”
羨魚把手機遞過去，螢幕上是新一週的收視資料。《sketch》第六集的數字，赫然標著一個——4%。從2.3%到3%到現在的4%，漲幅不算驚人，但那條曲線正在穩定地、緩緩地往上爬。
而這一集播出的時間，恰好就在仁雅那期《running
man》播出之後啊。
何拉湊過來看了一眼，眨了眨眼：“我不是幫你在節目上口播了好幾次嗎，應該也有我的功勞吧？”
“有，”羨魚點頭，“你和智孝歐尼、劉在石歐巴，三人接力口播，效果拉滿。晚上給你大大的獎勵。”
空氣安靜了一秒。然後三個人同時笑了，隻可意會，不能言傳！