【第24章 弄堂的光】
------------------------------------------
第二天江亦破天荒地起了個大早。
不是那種“八點鐘算早起”的大早，是真正的、天剛亮冇多久的大早。他從沙發上爬起來——昨晚又睡沙發了——揉了揉眼睛，看了一眼手機，才七點出頭。窗外的陽光已經是那種帶著溫度的亮黃色，透過窗簾縫照進來，在地板上畫了一條長長的光帶。
他坐在沙發上發了會兒呆，腦子裡把今天要做的事情過了一遍——去接蘇漾，帶去公司，簽合同，談後續的安排。事情不多，但每一件都挺重要。
他站起來，去洗了個澡，颳了鬍子，對著鏡子把頭髮扒拉了兩下。今天他冇穿那身江總行頭，還是短袖牛仔褲運動板鞋，但比昨天那身乾淨——昨天那件短袖上還沾著黃燜雞的湯汁，被他扔進了洗衣機。
收拾完之後，他拿起手機，給蘇漾打了個電話。
電話響了三聲就接了。
“喂？”蘇漾的聲音帶著一點剛睡醒的沙啞，但不是很明顯，像是已經起來了一會兒。
“是我，”江亦說，“你把你地址發給我，我過去接你。”
蘇漾頓了一下，大概是在組織地址怎麼說，然後報了一個弄堂的名字和門牌號。江亦在手機備忘錄裡記下來，又確認了一遍，掛了電話。
他拿起柺杖，換了鞋，出門。
騎上小黑，第一站不是去蘇漾那兒，而是先去吃早飯。天大地大，吃飯最大，餓著肚子什麼事都乾不好。
他來到陳姐的早餐店，門口已經坐了好幾桌客人了。一個老大爺在吸溜豆腐腦，一個年輕媽媽在喂小孩吃包子，還有兩個穿著工裝的中年男人在埋頭喝粥，吃得呼嚕呼嚕響。
陳姐正在蒸籠前忙活，看到江亦來了，隔著老遠就喊了一聲：“小江！今天這麼早？”
“早起的鳥兒有蟲吃嘛，”江亦找了個位置坐下，把柺杖靠在桌邊，“陳姐，老規矩，江總套餐。”
“什麼江總套餐，”陳姐笑著搖頭，“不就是豆漿包子茶葉蛋嘛，還起個這麼洋氣的名字。”
“那不一樣，”江亦一本正經地說，“普通的豆漿包子茶葉蛋叫早飯，我吃的那叫江總套餐，吃完要去談幾個億的生意。”
旁邊那個吸溜豆腐腦的老大爺抬頭看了他一眼，又看了看他的柺杖，嘴裡發出一聲熟悉的“嘖嘖嘖”，然後繼續吸溜。
陳姐笑著把豆漿、三個肉包子、兩個茶葉蛋端上來，放在他麵前。江亦拿起筷子，夾起一個包子咬了一口，肉餡的湯汁在嘴裡爆開，香得他眯起了眼睛。
吃完之後，他擦了擦嘴，對著陳姐喊了一聲：“陳姐，再給我打包一份一樣的，帶走。”
陳姐看了他一眼：“給女朋友帶的？”
“不是，”江亦說，“給未來的大明星帶的。”
陳姐冇當真，笑著搖了搖頭，轉身去打包了。江亦接過打包好的袋子，掛在車把手上，騎上小黑，往蘇漾給的地址出發。
蘇漾住的地方在老城區，一片年代久遠的弄堂。江亦騎著拐進去的時候，感覺像是穿越了時空——外麵的馬路是車水馬龍的高樓大廈，裡麵是窄窄的巷子、斑駁的牆壁、頭頂上亂七八糟的電線，像蜘蛛網一樣在天空交織。兩邊的老房子捱得很近，窗戶對窗戶，站在這邊能聽到那邊炒菜的聲音。
弄堂裡很熱鬨。這個點正是居民們活動的時候，幾個老太太搬了小凳子坐在門口擇菜，一邊擇一邊聊天，聲音不大但語速很快，杭城話像唱歌一樣好聽。一個老頭穿著白背心在巷子裡打太極，動作慢得像是被按了0.25倍速。地上蹲著一隻橘貓，胖得像個毛球，正眯著眼睛曬太陽，對路過的江亦連眼皮都冇抬一下。
江亦騎著小黑慢慢往裡走，一邊走一邊看兩邊的門牌號。門牌很舊，有的已經掉了漆，號碼看不太清楚。他找了半天，愣是冇找到蘇漾說的那個號。
他停下車，掏出手機給蘇漾打電話。
“歪，”他說，“我到地方了，但是找不到門號。這弄堂裡的門牌跟鬨著玩似的，有的有我有的冇有，有的有我看不清，我轉了兩圈了。”
電話那頭蘇漾的聲音傳來，帶著一點剛睡醒的餘韻，但比剛纔清亮了一些：“你在那個衚衕口？就是有個垃圾桶的那個？”
江亦左右看了看，確實有個垃圾桶，綠色的，蓋子半開著，旁邊放著一把破掃帚。
“對，有個垃圾桶。”
“你站在那兒彆動，我出去接你。等我一下。”
掛了電話，江亦把小黑停好，從車把手上把早餐取下來，掛在柺杖上，然後點上一根菸，靠在車座上等著。他環顧四周，看著弄堂裡的人來人往，忽然覺得這地方還挺有味道的。
老房子雖然舊了，但每一家都有自己的風格。有的窗台上擺著花盆，種著指甲花和太陽花；有的門口掛著鳥籠，裡麵的畫眉在嘰嘰喳喳地叫；有的牆上爬滿了爬山虎，綠油油的一片，把整麵牆都蓋住了。陽光從頭頂的電線縫隙裡漏下來，在地上投下斑駁的影子，碎碎的，像打碎了一地的金箔。
江亦抽著煙，腦子裡忽然冒出一個念頭——早知道當時讓江晚給租這裡的院子好了。住在這種地方多有意思，早上被鳥叫醒，出門就能跟老頭下棋，晚上在院子裡乘涼，說不定還能遇到一個坐在牆頭的向日葵小姐。
他想到這裡，自己笑了一下。
就在他胡思亂想的時候，弄堂的那頭出現了一個身影。
蘇漾正朝這邊跑過來。
她今天冇戴口罩，穿了一件白色的寬鬆襯衫，袖子捲到手肘，下麵是一條黑色的九分褲，腳上還是那雙他見過的小白鞋。頭髮冇有紮馬尾，散著，隨著跑動的動作在肩膀上跳來跳去。
陽光從牆簷和電線之間的縫隙裡穿過，正好照在她跑動的方向上。她的臉一會兒被陽光照亮，一會兒被屋簷的影子遮住，明暗交替，像是有人在她臉上按著節拍器打光。
江亦怔怔地看著那抹跑動的陽光。
他說不清楚自己是什麼感覺。不是心動——至少他不打算承認是心動。就是一種很奇怪的、說不清道不明的感覺，像是看到了什麼很美好的東西，美好到他不捨得移開眼睛。陽光在她臉上跳躍，她的眼睛在光線下顯得格外亮，那顆淚痣在陽光照到的時候閃了一下，像一顆小小的鑽石。
蘇漾跑到了他麵前，微微喘著氣，站定了。
她看著江亦，等了兩秒，發現他冇說話，也冇動，就那麼靠在電動車上，手裡夾著煙，眼睛直直地看著她跑過來的方向，像是在看什麼很遠很遠的東西，又像是什麼都冇在看。
蘇漾冇著急開口。她以為江亦在想什麼事情，可能是公司的事，可能是工作的事，她不想打斷他。
煙快燒到江亦的手指了。菸灰長了很長一截，顫顫巍巍地掛在菸頭上，隨時要掉下來。
蘇漾看了一眼那根菸，又看了一眼江亦，終於開口了：“你的煙。”
江亦回過神來，低頭一看——菸頭已經燒到濾嘴了，手指傳來微微的熱感。他趕緊把菸頭扔在地上，用腳踩滅，動作有點慌亂，像是在課堂上走神被老師點名了一樣。
他抬起頭，看著眼前的蘇漾。
冇戴口罩。全臉。那雙桃花眼，那顆淚痣，還有他之前冇仔細看過的——她的嘴唇冇有血色，但唇形很好看，嘴角微微向下，不笑的時候看起來有點冷。
“走吧，”江亦說，把早餐從柺杖上取下來，遞給蘇漾，“給你帶的早飯。你先拿著，上車，你指路，去你家。”
蘇漾接過袋子，低頭看了一眼——豆漿、包子、茶葉蛋。袋子還是熱的，豆漿的溫度透過塑料袋傳到她手心裡，暖洋洋的。
她冇有扭捏，冇有說“不用了”或者“你太客氣了”，隻是點了點頭，側身坐上了小黑的後麵。坐墊不大，她坐得很靠後，和江亦之間隔了一個人的距離，膝蓋併攏，腳踩在腳踏板的兩側。
“往哪邊走？”江亦問。
蘇漾伸出手，指了指弄堂深處：“前麵直走，第二個巷口左轉。”
江亦擰動油門，小黑以二十五碼的速度緩緩駛入弄堂深處。兩邊的老房子往後退，頭頂的電線一根接一根地掠過，陽光透過樹葉的縫隙在兩人身上跳來跳去。蘇漾的頭髮被風吹起來，有幾縷飄到了江亦的肩膀上，帶著一股淡淡的洗髮水味道，不是那種很香的，是很清淡的、像剛洗過的衣服曬在太陽底下的那種味道。
“下一個路口右轉，”蘇漾的聲音從身後傳來，不大，但很近。
江亦按照她的指示，在弄堂裡七拐八拐，每一條巷子都很窄，窄到小黑剛好能過去，兩邊的牆壁幾乎擦著他的肩膀。有的地方頭頂晾著床單被套，花花綠綠的，像萬國旗一樣在風中飄。有戶人家的門開著，裡麵傳來炒菜的聲音，鍋鏟碰鐵鍋，叮叮噹噹的，油煙味從門縫裡飄出來，混在弄堂潮濕的空氣裡。
“到了，”蘇漾說，“前麵那個鐵門就是。”
江亦停下車，抬頭看了看。
一扇生鏽的鐵門，門上的綠漆剝落了大半，露出底下褐色的鐵鏽。門框上方有一盞老式的白熾燈泡，燈罩上積了一層灰。門口放著一輛破舊的自行車，車座裂了，用膠帶纏著。牆角長著一叢野草，綠油油的，倒是挺精神。
這地方比他想象的還要舊。
江亦把車停好，拔了鑰匙，拄著柺杖站起來。蘇漾已經從車上下來了，手裡拎著那袋早餐，站在鐵門前，從口袋裡掏鑰匙。
鑰匙插進鎖孔，擰了兩下，門開了。
“進來吧，”蘇漾說，推開門，側身讓了讓。
江亦拄著柺杖，跟著她走進了那扇生鏽的鐵門。