第1章 穿越即開除------------------------------------------。東北某三線小城。紅旗機械廠。“林招弟，廠裡決定，明天你不用來了。”，腦子裡像有兩股電流突然短路——劈啪作響，記憶的碎片在火花中亂濺。：新能源車企首席焊工，五百萬粉絲的技術網紅，剛在直播間裡演示完“筷子功法”，彈幕刷得飛起。她下意識摸了摸褲兜——空的，那裡本該揣著直播間裡那兩根筷子。：東北老工業基地的車間裡，機油味、焊煙味、搪瓷缸裡的高沫茶，冷風從門縫裡鑽進來，像刀子。。、佈滿老繭的手。這雙手更年輕，皮膚粗糙，指縫裡有凍瘡痕跡。她試著握拳，關節靈活，但心裡空落落的——那種焊槍一握就知道電流對不對的手感，冇了。朵朵彈幕飄過：奶奶開局摸褲兜，我破防了“聽見冇有？”中年男人皺眉，手裡的檔案夾在桌上敲了敲。。——父母、煤煙、冇了。初中冇畢業。托關係進廠當臨時工。每個月工資二十一塊，交舅媽十五塊夥食費。舅媽那張臉，永遠掛著“你欠我的”。，那些記憶像隔著一層毛玻璃。“林招弟！”周副主任提高嗓門，“你被清退了，聽明白冇有？收拾東西，下午離廠。”。“臨時工嘛，第一個清的就是她。”
“女的焊什麼焊，本來就不該招。”
“聽說她借住在遠房親戚家，這回怕是冇地方去了……”
林昭昭慢慢站起來。她深吸一口氣，腦子裡嗡嗡的，但手已經下意識地摸了摸虎口——那裡應該有二十年磨出的老繭，現在光滑得讓人心慌。
疼。指甲掐進肉裡，疼就對了。疼說明這是真的。
“周副主任。”她開口，聲音有點啞，“我能問一句，為什麼是我嗎？”
周副主任推了推眼鏡：“廠裡今年分來三個正式工，編製不夠，臨時工都得走。你初中冇畢業，冇技術、冇學曆、冇編製，不走你走誰？”
“我有技術。”
“你？”周副主任嘴角動了動，旁邊幾個男工笑出了聲，“你焊過什麼？洗手盆還是爐鉤子？”
林昭昭冇說話。她目光掃過車間，落在一台設備上——那裡有一道裂紋，是前幾天檢修時發現的，還冇來得及處理。她蹲下身子，手指按在裂紋上，腦子裡碎片閃過——ZG35、J507、預熱150……她喃喃地重複了幾個字，聲音很輕，自己都冇意識到說了什麼。
但王師傅聽見了。
他五十出頭，國字臉，眉毛被焊花燙得東缺一塊西缺一塊，此刻手裡的搪瓷缸停在半空，慢慢放下。
“你……你再說一遍？”
林昭昭抬起頭，看見王師傅瞪著眼珠子看她，這才意識到自己說了什麼。她張了張嘴，冇說話。
王師傅從兜裡掏出一個皺巴巴的小本本，開始記。
周副主任雖然唸了清退名單，但王師傅問“你再說一遍”的時候，他也愣了一下，心裡隱約覺得這丫頭不簡單。
朵朵彈幕飄過：王師傅的小本本，啟動！
車間那頭突然傳來一陣騷動。
“壞了壞了！王師傅呢？快叫王師傅！”
一群人圍過去。林昭昭透過人縫看見——一台進口設備趴窩了，地上擺著拆下來的零件，一個巴掌大的鑄鋼件，裂了一道口子。
“這是西德進口的，咱們冇人焊過這種材質！”
“王師傅看了，說不敢焊，怕焊壞了賠不起！”
“謝爾蓋專家呢？叫他來看看！”
“蘇聯人說了，需要原廠配件，三個月！”
王師傅顧不上林昭昭，擠過去蹲下來看裂紋。他看了半天，站起來，冇說話，掏出煙點上，一根接一根。
謝爾蓋·伊萬諾維奇·彼得羅夫，四十出頭，金邊眼鏡，灰呢子大衣，此刻正站在人群後麵。他擠過來看了看零件，用生硬的中文說：“原廠配件，三個月。”
趙廠長急得嘴上起泡：“三個月？全廠一天損失八萬！”
冇人說話。
林昭昭站在原地，看著那道裂紋。腦子裡又閃過一些畫麵——上輩子焊過的那種材質，那種裂紋深度，那種應力集中區……她下意識往前走了一步，又停住了。
她現在不是林昭昭，是林招弟。
那個能焊這個的人，不在這裡。
她垂下眼，轉身欲走。
“等等。”王師傅突然回頭，“周副主任，讓她先彆走，我有點事問她。”
周副主任愣了一下，眉頭皺了皺，但冇反對：“手續辦了就行，人願意留幾天，隨你。”
他轉身走了。走出車間門口，他停了一步，冇回頭，頓了兩秒，然後才走。
朵朵彈幕飄過：周副主任這一步，停得有點意思
全場都在笑，隻有謝爾蓋冇笑。他看著林昭昭的手——那隻手在轉身的那一刻，下意識地握了一下，像是握著焊槍。
奶奶小課堂
焊接是什麼？簡單說，就是把兩塊金屬燒化，然後粘在一起。但怎麼燒、燒多熱、燒完了怎麼冷，這裡的門道，夠學一輩子。
J507焊條，是國產低氫型焊條，專門焊重要結構。預熱150度，是為了防止鋼材冷裂——就像冬天跑步要先熱身，不然會抽筋。