一九六八年的夏天，老天爺像是跟呂梁山脈較上了勁，把周遭幾百裡的雲都擰成了一團墨。入伏剛過三天，姑射山就被壓在鉛灰色的雲底下，連平日裏最顯眼的山脊線都化成了霧靄裡的一抹淡影。空氣悶得邪乎，像口密不透風的陶甕，院裏那棵老梨樹的葉子蔫頭耷腦地掛著，枝椏紋絲不動，連麻雀都懶得落在上麵歇腳。
王環宇淩晨往大隊部趕的時候，褲腳還沾著草葉上的露水。他踩著田埂往西頭走，路邊的玉米剛齊腰，葉片讓潮氣浸得發沉，胳膊肘蹭過去，水珠就簌簌往下掉，打在黃膠鞋麵上，洇出一個個深色的圓點。\"這雨怕是要動真格的。\"他心裏嘀咕著，步子不由得加快了些。土路上的車轍裡積著水，映出他急匆匆的影子——藍布褂子的後襟被風掀起一角，露出裏麵那件打了補丁的白襯衫。那是去年村裡給優秀黨員發的，料子挺括，他平時捨不得穿，隻有開重要會議纔拿出來，領口磨得發亮，卻依舊漿洗得板正。
大隊部那間土坯房裏，煤油燈的光在潮濕的空氣裡抖得厲害。七八個人圍著張裂了縫的木桌，煙袋鍋裡的火星明明滅滅，把每個人的臉照得忽明忽暗，像戲台上的花臉。村支書用粗糲的手指敲著桌上那張泛黃的防汛圖，聲音壓得低低的，帶著股子不易察覺的緊張：\"縣廣播晌午頭說了，這幾天有特大暴雨。咱村那河槽子，多少年沒清過淤，底下全是爛泥和石頭片子。村小學又戳在河邊上，那幾間土坯房，牆皮早就泡酥了，得提前做打算。\"
王環宇蹲在門檻上，手指無意識地摳著木頭縫裏的毛刺。他腦子裏立刻浮出村小學的模樣：三間東倒西歪的土房，窗欞朽得能一掰就斷，去年冬天糊的窗紙早就破了洞，風一吹嘩啦啦響。二十多個娃娃，最小的才六歲，家都在河對岸的坡上，平時上學得蹚過沒膝的河溝。\"我看這麼著，\"他忽然開口，聲音在悶熱的屋裏顯得格外清亮，\"先把學生們挪到大隊部倉庫去，那兒地勢高，房梁是前年新換的鬆木，結實。讓家裏有勞力的，今天就去學校幫忙搬桌椅，課本、黑板擦子啥的，能挪的都先挪出來。\"
他話音剛落，窗外\"哢嚓\"一聲，一道慘白的閃電把屋子照得如同白晝，緊接著是\"轟隆\"一聲雷，震得屋頂的土渣簌簌往下掉，落在木桌上發出細碎的聲響。有人趕緊起身去關窗，冷風裹著豆大的雨點灌進來，打在人臉上冰涼。\"這就下了？\"有人嘟囔著，話音還沒落地，雨點兒就密得像篩豆子，砸在屋頂的茅草上，發出\"劈啪劈啪\"的脆響，眨眼的工夫就變成了白茫茫的一片，連院門口的老槐樹都看不清了。
這場雨一開頭就沒打算客氣。頭一天是瓢潑似的急雨，把村道沖得露出了底下的黃土，走一步能陷半個腳脖子；第二天改成了綿密的冷雨，順著牆縫往屋裏鑽，牆角的泥地上洇出一大片深色的水痕，放著的木箱底都發了潮；到第三天，雨勢更邪乎了，像是天塌了個窟窿，洪水順著山溝往村河槽裡灌，渾濁的浪頭卷著樹枝、石塊，發出悶雷似的咆哮，離村子越來越近，連大隊部的土牆上都能聽見那股子蠻橫的動靜。
王環宇已經兩天兩夜沒閤眼了。他那件藍布褂子早就看不出原色，袖口讓泥水浸得硬邦邦的，眼睛裏佈滿血絲，卻依舊瞪得溜圓，嗓門比平時還亮。他帶著村委會的幾個人，挨家挨戶地砸門，把住在低窪處的老人孩子往高處的窯洞裏轉移。路過自家土窯時，他隔著雨幕往裏瞅了一眼，李氏正抱著小花在灶台邊忙活，灶膛裡的火忽明忽暗，把母女倆的影子投在牆上，晃晃悠悠的，像兩張剪紙。
\"環宇，進來喝口熱水！\"李氏推開窯門喊他，聲音被雨聲吞掉了大半，像蚊子哼哼。小花趴在孃的肩頭，瞪著烏溜溜的眼睛瞅他，小手裏攥著半塊玉米餅子，嘴角還沾著黃渣渣。
王環宇擺了擺手，喉嚨裡像堵著團棉花，有點發緊：\"不了，得去學校看看。\"他往前挪了兩步，又回頭叮囑，\"把水缸灌滿，柴火備足，別出門。\"雨水順著他的帽簷往下淌，在下巴上匯成細流，他胡亂抹了把臉，轉身紮進雨幕裡，藍布褂子的背影很快就被白茫茫的雨霧吞了進去，連個邊兒都看不見了。
下午的時候，河槽裡的水已經漫過了石橋的欄杆，渾濁的浪頭\"啪啪\"地拍打著學校的牆根，把土坯牆泡得軟乎乎的，像塊發麵饅頭。二十多個孩子擠在教室裡，嚇得哇哇哭，女老師抱著最小的那個娃，急得直掉眼淚，聲音都帶了哭腔：\"別哭，別哭啊......\"
\"別慌！\"王環宇\"哐當\"一聲推開門，雨水順著他的頭髮往下滴，在胸前的褂子上洇出一片深色，\"都跟我走，往大隊部轉移！\"
他叫上村裏的後生狗剩，倆人把褂子一脫，扔在窗台上，就穿件單衣。狗剩是個愣頭青，二十齣頭，力氣大得能背動半麻袋土豆，此刻搓著手直跺腳：\"環宇哥，咋弄？\"
\"你背三個小的，我背兩個，大孩子手拉手跟著。\"王環宇說著，彎腰把梳羊角辮的丫蛋兒背在背上，那丫頭嚇得直哆嗦，小手緊緊揪著他的衣領。\"排成隊，手拉手！\"他的聲音在雨裡格外有勁兒，\"踩著牆根走，別靠近水邊！\"
渾濁的洪水已經漫到膝蓋，每走一步都像在泥裡拔蘿蔔，費老鼻子勁了。浪頭打在腿上，帶著股蠻勁往外拽，腳下的泥地鬆鬆軟軟的，像是隨時能把人陷進去。王環宇揹著丫蛋兒，左手拉著個瘦得像豆芽菜的男孩，右手還扶著牆根，一步一步往前挪。狗剩跟在後麵，背上馱著個睡著了的小娃，另一隻手牽著個紮衝天辮的姑娘，嘴裏不停地哄著：\"別怕，叔在呢，摔不了......\"
孩子們的哭聲、雨聲、洪水的咆哮聲攪在一起，像是要把整個村子都掀翻。走到離學校不遠的拐彎處，忽然聽見\"嘩啦\"一聲響，路邊的一段土牆被洪水泡塌了，泥漿混著石塊\"轟隆\"一聲砸進水裏，激起的浪頭瞬間就高過了頭頂，像一堵黃牆壓過來。
\"快躲開！\"王環宇大喊一聲，猛地把身邊的兩個孩子往高處推。就在這時，一個浪頭帶著股子狠勁撲過來，他隻覺得腳下一滑，像踩在抹了油的石板上，整個人瞬間就被卷進了洪流裡。\"狗剩！看好孩子！\"這是他留在世上的最後一句話，聲音剛出口就被浪頭吞了，連個迴音都沒撈著。
狗剩眼睜睜看著王環宇被洪水捲走，眼睛一下子紅得像兔子，他把背上的娃往旁邊的土坡上一放，轉身就想跳進水裏，卻被幾個大些的孩子死死拉住：\"狗剩叔，別去！水太猛了！\"他跺著腳大哭，哭聲在雨裡撕心裂肺的，卻隻能看著那片渾濁的洪流滾滾向前，連個影子都瞅不見，隻有浪頭翻卷著，像是在嘲笑人的弱小。
雨停的時候，已經是第四天清晨。天空被洗得發白，姑射山的輪廓清清楚楚地露出來，隻是山腳下的河槽裡，洪水還在慢慢退去，留下一片狼藉——沖斷的樹榦橫七豎八地躺著，倒塌的草垛散成一堆爛草，散落的農具陷在泥裡，隻露出個木柄，還有被泥漿糊住的田地，像塊被打翻的墨汁。
全村人都出動了，沿著河槽往下找。男人們扛著長桿，在渾濁的水裏探來探去，桿頭碰到硬東西就趕緊喊：\"這兒有東西！\"女人們提著籃子，裏麵裝著乾糧和水，沿著河岸一路走，一路喊：\"環宇——王村長——\"聲音在空曠的河穀裡蕩來蕩去，卻隻有風聲應著，嗚嗚咽咽的，像在哭。
李氏抱著小花，站在石橋上。石橋的欄杆被洪水衝垮了半截，露出裏麵的石頭碴子。她眼睛一眨不眨地盯著河麵，嘴唇抿得緊緊的，臉色比天上的雲還白。小花好像察覺到了啥，不吵也不鬧，隻是用小手緊緊抓著孃的衣襟，小腦袋靠在孃的胸口，安安靜靜的，呼吸輕輕的，像片羽毛。
第二天傍晚，下遊回水灣的老張頭髮現了他們。王環宇和狗剩抱在一起，胳膊腿都纏在一塊兒，像是在水裏還互相拉扯著，王環宇的手裏還攥著半截被水泡爛的書包帶，藍布麵的，上麵印著的小紅花已經看不清了。村裡人把他們抬回來的時候，李氏抱著小花，站在村口的老梨樹下，看著那副用門板搭的簡易擔架，眼淚像斷了線的珠子，劈裡啪啦往下掉，砸在衣襟上，洇出一小片一小片的濕痕，卻一聲都沒哭出來，連抽噎都沒有。小花伸出小手，想去擦孃的眼淚，卻被娘緊緊抱在懷裏，勒得她有點喘不過氣，小眉頭皺了皺，也沒敢吭聲。
追悼會是在大隊部的院子裏辦的。沒有像樣的靈堂，就用幾塊木板搭了個檯子，上麵掛著王環宇和狗剩的黑白照片。照片裡的王環宇穿著那件白襯衫，笑得憨厚，眼睛亮亮的，像是能看透人的心；狗剩站在旁邊，穿著件洗得發白的褂子，咧嘴笑著，露出兩顆小虎牙。全村人都來了，老人拄著柺杖，孩子被大人抱著，站在院子裏，安安靜靜的，連掉根針都能聽見響。
村支書站在台上，手裏捏著張皺巴巴的紙，上麵的字是他連夜寫的，墨跡都暈開了。他清了清嗓子，剛說了句\"王環宇同誌\"，聲音就哽嚥了，\"是咱村的好村長，是黨的好黨員......他用命保住了咱村的娃......\"說到這兒，他再也說不下去，用袖子抹了把臉，肩膀一抽一抽的，像個受了委屈的孩子。
台下的人開始掉眼淚。張大爺蹲在地上，用煙袋鍋子一下下敲著地麵，\"咚咚\"的，眼淚順著滿臉的皺紋往下淌，在下巴上匯成水珠，滴在衣襟上；東頭的二嬸子用藍布帕子捂著臉，哭得渾身發抖，帕子都濕透了；那些被救的孩子，由老師領著，站在最前麵，一個個低著頭，小手絞著衣角，有的小聲啜泣，有的放聲大哭，\"王大爺\"、\"狗剩叔\"的喊聲混在一起，聽得人心頭髮緊，像被啥東西揪著。
李氏抱著小花，站在人群後麵。她沒有哭，隻是眼神定定地看著台上的照片，好像要把那個人的樣子刻在心裏，連每根眉毛都記清楚。小花趴在孃的肩頭，看著周圍的人都在哭，好像明白了點啥，忽然伸出小手，輕輕摸了摸孃的臉，小嘴裏發出\"咿咿呀呀\"的聲音，像是在說\"娘別哭\"。李氏低下頭，把臉埋在女兒柔軟的頭髮裡，終於忍不住，發出一聲壓抑的嗚咽，像受傷的小獸在夜裏偷偷哭。
安葬那天，天放晴了。太陽照在黃土坡上，亮得有些刺眼，曬得人麵板髮燙。村民們輪流抬著棺材，一步步往山坡上走，腳步沉重得像灌了鉛，每走一步都要歇口氣。李氏抱著小花，一步步跟在後麵，藍布褂子的下擺被風吹得飄起來，露出裏麵打了補丁的褲子，褲腳還沾著沒洗乾淨的泥點。小花不知道發生了啥，隻是好奇地看著周圍的人，看著那些被太陽曬得發亮的黃土，看著遠處連綿起伏的姑射山，小手指著天上的白雲，嘴裏\"啊啊\"地叫著。
從那以後，王家的土窯裡就隻剩下母女倆了。李氏白天去隊裏上工，跟著男人們一起刨地、割麥，別人歇著的時候她不歇，蹲在地裡撿麥穗，手裏的鐮刀揮得比誰都快。晚上回來就著煤油燈縫縫補補，或者搓玉米、納鞋底，油燈的光把她的影子投在牆上，拉得老長，顯得孤零零的。小花被放在炕上，身邊擺著個破布做的娃娃，那是王環宇生前用碎布給她縫的，眼睛是用黑釦子縫的，歪歪扭扭的。她不哭也不鬧，隻是睜著烏溜溜的眼睛，看著窯頂的梁木，或者自己跟自己玩手指頭，小嘴裏發出\"嗚嗚\"的聲音，像是在跟自己說話。
有天傍晚，李氏從地裡回來，累得直不起腰，剛進門就看見小花趴在炕沿上，手裏拿著個煙袋鍋子——那是王環宇生前常用的，銅鍋已經磨得發亮，煙桿是棗木的，被摩挲得油光鋥亮。小花看見娘進來，舉著煙袋鍋子，奶聲奶氣地喊：\"爹......\"
李氏的腳步一下子僵住了，像被釘在了地上，眼淚\"唰\"地就下來了，止都止不住。她走過去，把女兒緊緊摟在懷裏，下巴抵著小花柔軟的頭髮，一遍遍地說：\"小花，娘在呢......娘在呢......\"窗外的天色慢慢暗下來，老梨樹的影子投在地上，晃晃悠悠的，像個沉默的影子，一動不動。
日子就這麼一天天過著。李氏把所有的力氣都用在幹活上，工分掙得比有些男人還多，隻是腰越來越彎，像個蝦米，手上的繭子越來越厚，摸上去硬邦邦的，像塊老樹皮。小花慢慢長大了些，會扶著炕沿走路了，搖搖晃晃的，像隻剛學飛的小鳥，會咿咿呀呀地說更多的話了。她常常坐在門檻上，小手托著下巴，看著村口的路，眼睛一眨不眨的，好像在等什麼人。有路過的村民看見，就會停下腳步，塞給她塊玉米餅子，或者摸摸她的頭，嘆口氣走開，嘴裏唸叨著：\"這娃，可憐見的。\"
秋天的時候，地裡的玉米熟了，金黃的穗子沉甸甸地低著頭，把杆子都壓彎了。李氏揹著小花去地裡掰玉米，用塊粗布把女兒綁在背上，騰出兩隻手幹活。到了地頭，她把小花放在田埂上，給她個玉米棒子玩。小花坐在那裏，小手拿著玉米棒子，學著大人的樣子啃，弄得滿臉都是黃渣渣，像隻小饞貓。李氏看著女兒，臉上露出點笑意，隻是那笑意很快就被眼底的憂愁蓋住了，像被烏雲遮住的太陽。
夕陽把母女倆的影子拉得老長，投在黃澄澄的玉米地裡，像兩株瘦高的莊稼。李氏背起小花，手裏挎著半筐玉米，一步步往家走。晚風從姑射山那邊吹過來，帶著莊稼的清香，吹起了小花額前的碎發。小花趴在孃的背上，小腦袋隨著孃的腳步輕輕晃著，忽然伸出小手，指向遠處的天空，那裏有隻鳥正往山那邊飛，翅膀在夕陽下閃著光，像鍍了層金。
\"娘，飛......\"小花奶聲奶氣地說，小手指著鳥的方向。
李氏抬頭望了一眼，腳步沒停，隻是輕輕\"嗯\"了一聲。她知道，日子再難，也得往前過，為了懷裏的這個小人兒，為了那個永遠留在洪水裏的人。就像這黃土坡上的野草，就算被洪水衝過，被烈日曬過，到了春天，還是會冒出綠芽來，倔強地往上長。
隻是在那些睡不著的夜裏，李氏會坐在炕邊，看著熟睡的小花，手指輕輕拂過女兒的眉眼——那眉眼像極了環宇，尤其是那雙眼睛，黑亮黑亮的，透著股機靈勁兒。窯外的風刮過老梨樹，發出\"沙沙\"的聲響，像是有人在低聲說話，又像是環宇生前常哼的那支不成調的小曲。她就那麼坐著，直到天快亮了，窗紙透出點淡青色，才悄悄躺下，把小花往懷裏摟得更緊些，好像怕一鬆手，連這最後的念想都留不住。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧