填報截止日。倒計時十二個小時。媽把自己鎖在臥室裡一整夜,門縫底下隱約漏出微弱的燈光。早上七點,她出來了。眼睛是腫的,但不是哭腫的,是一夜冇睡的那種腫。她穿得很整齊,頭髮梳了,還噴了香水。這種反常的體麵,讓我警覺了起來。