兩小隻
村道兩旁，是一道淺淺的土坡，坡上的野草被日光曬得有些蔫。土坡上，兩個小小的身影正挨著坐在一塊兒，一個是朱阿鬥的兒子朱阿福，一個是那個說不了話的小妮子。
張年遠遠瞧見了，正要招手喊一聲，卻被何有攔住了。何有朝他搖搖頭，壓低聲音道：“行了行了，阿鬥走了之後，這孩子成天也不說句話，難得有個看對眼的伴兒，讓他倆待一會兒吧。”
張年點點頭，微微沉了口氣，也就冇再說什麼。
土坡上，兩小隻就並肩而坐。
朱阿福伸著腿，兩隻手撐在身後，微微仰著臉，看著那一車車從坡下路過的棉麻，眼裡透著一股小小的驕傲。他側過頭，對著身旁的小妮子說：“你看，這些都是我們村裡種的料子。我娘帶著村裡人種的，怎麼樣，厲害吧？”
小妮子認真聽著他說話，眼睛睜得大大的，然後重重地點了點頭，又下意識地拍了兩下手，是在鼓掌。
朱阿福看了她一眼，眼神裡那點驕傲慢慢淡了下去，換上了一絲落寞。他垂下眼睛，看著腳下的土，小聲說：“哎，不過娘也忙，整天要張羅這個，張羅那個，冇什麼空陪我。”
他頓了頓，又抬起眼睛看著小妮子，問道：“你呢？你爹孃呢？”
小妮子聽了，歪著腦袋思索了一會兒，然後搖搖頭。
“你冇有爹孃嗎？”朱阿福又問了一句，語氣裡帶著點小心。
小妮子點點頭，忽然間，她像是想到什麼，向四周張望了一下，在遠處的石墩子上，找著了一個抽著旱菸的蒼老身影，旋即，她指了指那道身影，對著朱阿福比劃了兩下。
朱阿福看不懂她在比劃什麼，隻是順著她指的方向看了一眼，眉頭輕輕蹙起來，問道：“那是你阿翁？”
小妮子點點頭。接著她又朝彆處望瞭望，抬起手，指了指不遠處那個正站在板車旁跟人說話的婦人。
朱阿福瞅了一眼：“哦，那是我娘。”
小妮子聽了，便學著他的口型，努力地發出了一個聲音：“昂？”
朱阿福搖搖頭，認真地糾正她：“不是昂，是——娘！”
他故意把嘴張得大大的，放慢了語速，又說了一遍：“娘——”
小妮子看著他的嘴，也把小嘴張得圓圓的，努力了半天，可喉嚨裡出來的，還是那個含糊的“昂”。
朱阿福試了幾次，見她實在學不會，便也不強求了，擺擺小手，帶著點大人的口吻說：“算了算了，不教你了。你是小啞巴，學不會的。”
誰知，這三個字一出口，小妮子的臉一下子就變了。她嘴角往下一癟，腮幫子鼓了起來，兩隻小手往胸前一插，把身子一扭，背對著朱阿福，不看他了。
朱阿福頓時慌了神。他愣愣地看著小妮子的後腦勺，伸手晃了晃她的肩膀，急急地說：“哎，你怎麼生氣了？我錯了，我不該說你是小啞巴，行了吧？你彆生氣啊。”
可小妮子不領情，把他的手甩到一邊，還是不理他。
這可把朱阿福給難住了。他摸著腦袋，小小的眉頭皺成一團，不知道該怎麼辦纔好。他下意識地朝四周望瞭望，忽然，看見不遠處光禿禿的土坡邊上，孤零零地長著一株野菊花。金黃色的花瓣在微風裡輕輕晃著，像是在朝他招手。
（請）
兩小隻
男孩眼睛一亮，二話不說，拍了拍屁股上的土，站起來，屁顛屁顛地跑了過去。
小妮子悄悄扭過頭，用眼角瞟了他一眼，見他彎腰把那一株野菊花摘了下來，攥在手裡，又邁著小腿“噠噠噠”地跑了回來，站在她麵前，把那一小束金黃的花捧到她眼前。
“這個給你，”他喘著氣說，“喜歡嗎？”
小妮子瞧著那黃澄澄的花，心裡其實是喜歡的，喜歡得緊。但她還憋著氣呢，隻是淡淡瞥了一眼，又把頭扭了過去。
朱阿福見她冇反應，有些失落，也冇再強求，挨著她身邊坐下，把手裡的花放在腿上，低著頭，用手指輕輕撥弄著那些細小的花瓣。
“你不喜歡嗎？好吧，這花我娘可喜歡了。”
“我家以前不種棉麻，我爹是給縣城裡的老爺們當長工的，還是我娘提議學著隔壁青山村，種些棉麻換錢，我爹纔回來。”
“以前的時候他一年到頭也回不上幾次家，唯有秋天農忙的時候，老爺們纔會給假，讓他回來看看，他回來的時候，也正趕上野菊花開的時候……”
他低下頭，看著手裡的花，指尖輕輕撫過那些柔嫩的花瓣。
“所以我娘以前，天天盼著院子裡的野菊開花。她還給我唱過一句歌呢——哎，你想不想聽？我唱給你聽。”
這回，小妮子慢慢轉過來了，耳朵微微朝他那邊側了側。
朱阿福清了清嗓子，學著記憶中母親的聲音，輕輕哼了起來：
“花兒開，花兒開，花兒開了爹就來，花兒亡，花兒亡，娃兒進屋未見娘。”
“娘去哪？”
“村口送爹去……”
哼完，他扭過頭，問：“怎麼樣，好聽嗎？”
小妮子冇有反應，隻是睜著水汪汪的大眼睛看著他。
朱阿福自己先笑了，笑裡帶著點不好意思：“我也覺得不好聽，反正我從來冇唱過。就是年年也跟著娘一塊兒，盼著那花兒開。”
他說著，深深吐出一口氣，像是把什麼沉甸甸的東西吐了出來。
“不過現在不盼了。”
他停了一下，聲音變得更低，低得像是怕被風吹走。
“我爹死了。前日裡下的葬。那時候，村裡來了好多人，給我爹埋了。我娘那時候哭得可慘，我聽著，心裡可疼了。”
他又停了停，抬起頭，看著小妮子，眼睛亮亮的，卻冇有眼淚。
“不過我冇哭……”
他說，聲音裡還帶著一點兒小小的倔強。
“我憋著呢……”
妮子睜著大眼睛看著他，冇有說話，隻是指了指男孩紅腫的眼睛。
“我真冇哭……”
“那……那是摔的……”