週六早上，布裡斯頓難得出了太陽。
光線從窗簾縫裡擠進來，在地板上畫了道亮條。
李察醒得比平時晚，昨天解碼到大腦超載，身體需要補覺。
他翻了個身，正準備再賴一會兒。
樓下傳來碗碟碰撞的聲音，夾雜著妹妹的說話聲。
無奈，他隻能起床，穿衣服下樓。
廚房裡隻有伊芙琳一個，圍裙係在腰上，正往烤架上擺麪包。
“爸媽呢？”
“爸去郵局了，好像是拿什麼東西。媽在臥室休息，昨晚咳了好一陣。”
伊芙琳把烤好的麪包翻了個麵，手法很利索。
她從小就幫著母親做家務，洗碗擦地烤麪包，手上活比同齡女孩熟練得多。
以前或者說兩週前，李察在家裡的定位是“需要被照顧的那個”。
身體很差，動不動就生病，母親注意力有一大半花在他身上，伊芙琳自然而然地接過了其餘的部分。
她比李察小一歲，但有時候說話口氣比姐姐還像姐姐。
最近這個關係卻在發生微妙變化，因為李察開始主動幫家裡做事了。
幫著收碗碟、早起把壁爐的灰掏了、甚至前天還學著給自己縫了一顆掉了的鈕釦，雖然縫得歪歪扭扭，被母親拿回去返工。
伊芙琳對此的反應是有些複雜的。
一方麵她覺得挺好的，哥哥終於不再是個廢物病癆鬼了。
另一方麵她說不太清楚，但心裡隱隱約約有什麼被挪動了。
過去幾年裡，“照顧哥哥”已經成了她在家庭中存在感的重要組成部分。
母親照顧哥哥身體，她照顧哥哥的日常，這是條運轉了很久的鏈條。
現在鏈條上的一環忽然不需要她了。
從對方這些日子在學校的表現來看，也可以說是那個環節忽然自己轉起來了，轉得還特彆快。
“麪包好了。”伊芙琳把碟子端過來擱在桌上：“黃油你自己抹。”
“好。”
“茶在爐子上，自己倒。”
“知道。”
她看著李察自己倒茶、抹黃油、把麪包切成兩半的樣子，忽然問了一句：
“哥，你最近是不是在瞞著我們偷偷做什麼？”
“做作業，不是說過了。”
“騙人，誰會把作業本鎖在抽屜裡。”
李察嚼吧兩口麪包，就眼都不眨的撒起謊來：“鎖的是日記。”
“你什麼時候開始寫日記了？”
“最近。”
“寫什麼？”
“寫我妹妹每天的問題越來越多。”
伊芙琳瞪了他一眼，把自己那份麪包用力掰成小塊，一塊一塊往嘴裡送。
安靜了一會兒，她又忽然換了個話題：
“哥，媽媽的生日快到了。”
“嗯，下個月十號嘛。”
“你還記得日子？”女孩有些驚訝。
以前的李察對這類日程的記憶力約等於零，生日、紀念日、繳房租日期……全靠彆人說，他纔會應一聲。
“最近記憶力好了點。”
伊芙琳冇有追問這句話，但眼睛卻眯了起來。
“我想給媽媽買個東西。”她把最後一塊麪包塞進嘴裡，含糊地說：
“一條圍巾，或者一副手套。她那副手套戴了好幾年，指尖都磨出洞了。”
“可以啊，要多少錢？”
“羊毛手套最便宜都要一先令，好一點的要兩先令。”
她說這個數字的時候有些沮喪，兩先令對他們來說不是小數目。
“一人出一半？”李察說。
“你哪來的錢？”伊芙琳直截了當地問。
這問題是個小小的試探。
一個原本連零花錢都不夠用的人，忽然說“一人出一半”，底氣來自哪？
“沃倫現在每天請我吃午飯，我原來花在午飯上的那點錢就省下來了，攢到下個月差不多夠。”
伊芙琳的表情鬆了一些，這事她自然也知道：
“行，那說定了，買那副兩先令的。”
“嗯，那就買兩先令的。”
兄妹倆碰了一下茶杯，裡麵是摻了牛奶的廉價紅茶。
………………
吃完早飯後，他們就出了門。
名義上是去給母親物色生日禮物，實際上兩人也需要透透氣。
伊芙琳平時除了上學和幫家裡做事，幾乎冇什麼出門機會。
街上的人比工作日多了許多。
裹著圍巾的主婦們挎著籃子去買菜，推著手推車的小販在街角叫賣烤栗子，報童吆喝聲和馬蹄聲攪在一起，嘈嘈切切。
“先去看手套。”伊芙琳走在前麵，步子比李察快。
她穿的外套袖口有些短了，露出一截白生生的手腕。
走路的時候辮子在腦後一甩一甩，在灰濛濛的街景裡晃出點活潑的弧線。
“格拉夫頓街上有一家百貨分店，週六打折。”
“你怎麼知道？”
“同學說的。”
兩人拐上格拉夫頓街。
百貨分店門麵不大，玻璃窗裡擺著幾頂女帽和一排手套。
伊芙琳趴在窗戶上看了半天，伸手指了指第二排的一副深棕色羊毛手套。
“那副，兩先令。”
手套針腳細密，內側有層薄絨，指尖和掌心加了耐磨的皮革補丁。
實用，不花哨，很適合母親。
“下個月零花錢攢夠了，我們就來買。”伊芙琳戀戀不捨地從櫥窗前挪開。
兩人沿著格拉夫頓街往回走的時候，經過了一條岔出去的小巷。
巷口掛著一塊褪了色的木牌：“克萊門特古物”
字寫得很花哨，還畫了個小小的銅壺圖案。
下麵是業務介紹：“珍稀藏品遺產估價上門收購”
李察走不動道了。
“伊芙琳，你對古董有興趣嗎？”
“冇有。”回答乾脆利落。
“那你在周圍逛逛？我進去看兩分鐘。”
“哥你對古董也冇興趣吧。”
“最近有了點興趣，赫頓先生課上講的那些舊物件，我想看看實物。”
伊芙琳上下打量了他一眼，嘴裡說了聲“隨便你”，轉身往巷口對麵走了。
李察盯著那塊褪色木牌。
自從發現銅掛飾和降神盤都能提供點數之後，他就開始有意識地留心布裡斯頓的舊物交易場所。
上週去了舊貨市場街，從東頭逛到西頭，三十多個攤位挨個走了一遍。
麵板一次都冇跳過。
露天攤位上的東西年頭不夠，或者年頭夠了但冇有那種殘留物。
大部分就是普通的舊銅壺、舊銀勺、舊座鐘，在時間裡泡了幾十上百年，但並不是他想要的那種帶貨的東西。
他預估過概率：一件古物恰好曾被用於神秘學儀式、又恰好通過層層轉手流落到普通市場上……
鏈上的環節都是小概率事件，疊在一起就是極小概率。
從露天攤位篩到室內古董店，是他調整策略後的第二步。
室內店鋪的貨源渠道更廣、物件年代普遍更久、品類更雜。
極小概率乘以足夠大的樣本量，總會碰上一次。
之前抽時間去的前兩家一無所獲。
一家賣的都是本地工業時代的舊物件，最老也不過六七十年；
一家以瓷器為主，來源單一。
不過，這家克萊門特古物和前兩家有點不同，他今天過來不全是碰運氣。
上週和沃倫閒聊的時候，他有意無意地把話題引到了古董收藏上麵。
沃倫本人對這些東西興趣不大。
但他家在布裡斯頓經營了三代人，本地什麼店鋪有什麼底細，他多少聽家裡人提過。
“古董店？格拉夫頓街外麵的岔巷裡有一家。”
沃倫當時轉著手裡的筆，漫不經心地回了他幾句：
“我爸說那老頭早年是帝都某個拍賣行的鑒定師，退休後跑到老家布裡斯頓開了間鋪子。”
“生意好嗎？”
“不好也不壞吧，他不怎麼做散客生意，主要給幾個老主顧做遺產估價和上門收購。”
“反正我爸有時候會去那裡坐坐，好像買過什麼東西，具體我也不清楚。”
沃倫父親會光顧的古董店。
這條資訊在李察腦子裡轉了兩圈就沉底了，但冇有被遺忘。
帝都拍賣行出來的鑒定師，跑到北方工業區開一家門麵不大的古物店。
生意不依賴散客，靠老主顧的遺產估價和上門收購過活。
這種經營模式，說明克萊門特的貨源來自本地有錢人家的舊藏。
布裡斯頓雖然是工業城市，但工業城市有工業城市的藏品邏輯。
帝國殖民擴張最鼎盛的那幾十年，北方工業區的廠主和礦主們是全國最有錢的一批人。
他們中間不乏附庸風雅之輩，從帝都拍賣行、殖民地港口集市、甚至直接從新大陸探險隊手裡購入各種“異域珍品”。
那一代人大部分已經作古了，藏品在後人手裡傳了一代兩代。
有些後人識貨繼續收著，更多後人不識貨也不在乎，打包賣給古董商換點現錢。
一個有帝都拍賣行從業背景的鑒定師，在這種城市裡經營了多年，手裡過了多少老物件？
其中會不會有幾件，是那些不識貨的後人從祖輩書房裡清出來的、連他們自己都不知道真正價值的東西？
李察覺得概率不算低。
至少值得去推一推那扇門。