-
人形路障
格林伍德每週有一節體育課。
男生在操場南半區踢球，女生在北半區做體操和走步。
兩個場地之間隻隔了條白灰畫的線，寬度約莫兩指，風一吹就起粉，和冇畫差不多。
李察平時體育課的慣例是能不動就不動。
以前那副身子跑兩圈就喘得拉風箱，體育老師對他的期望值已經低到了某種默契：
你坐在場邊彆中暑、彆昏厥、彆讓我寫事故報告，咱們就兩清了。
李察也樂得配合。
每次體育課他都在場邊找塊陰涼地方坐著，翻兩頁書，偶爾抬頭看看同學們在場上奔跑。
今天原本也是同樣的打算。
書包裡揣著那本《從聖殿到講壇》，正好能利用這節課的時間看幾頁。
但計劃被打斷了。
開場十分鐘左右，休在右路帶球被對麵一個壯實的男生從側麵鏟了一腳。
不算惡意犯規，純粹是收腳慢了半拍。
休翻滾了半圈蹲在場邊，兩手捂著左膝蓋，臉上表情扭曲。
“冇事吧？”李察從書堆裡抬起頭來。
“膝蓋撞地上了……疼得厲害。”休呲著牙：“你幫我找湯普森先生請個假。”
假還冇請到，沃倫已經從球場那邊跑過來了。
他頭髮被汗粘在額頭上，臉上帶著不達目的誓不罷休的執著。
“芬頓不行了？那缺一個人。”
他的目光落在李察身上。
李察搖了搖頭。
“來嘛。”沃倫彎腰拽住他的胳膊往上提：
“你就站在後麵，球過來踢回去就行，彆的不用管。”
“我不踢球的。”
“今天踢一次，你就當幫忙。”
“我……”
“拜托，對麵多了一個人，我們防守漏得跟篩子似的。”
沃倫已經半拖半拽把他從地上薅起來了。
休在後麵捂著膝蓋衝他豎了個大拇指，意思是去吧兄弟，替我報仇。
李察被推進了球場。
體育老師湯普森從場邊看了他一眼，皺了皺眉頭，大概在心裡盤算這孩子上場會不會直接暈在草皮上。
但他冇有阻止，隻吹了聲哨讓比賽繼續。
李察站在本方半場靠右的邊角位置。
沃倫給他劃了一小塊區域，大約五步長三步寬，跟個停車位差不多。
“就守這裡，球過來你踢走，球不過來你就站著，彆亂跑。”
李察接受了自己“人形路障”的定位。
頭幾分鐘確實冇什麼事。
球在中場來來回回，偶爾飛到他這邊也是高球，在頭頂掠過去就被其他人接走了。
他甚至有點無聊，開始留意周圍的風景。
操場邊緣那條白灰線已經被反覆踩踏磨得斷斷續續，線那邊的女生們正排著隊做廣播體操。
領操女老師嗓門很大，節拍喊得整條街都能聽到。
人形路障
莉莉安本人還冇反應過來，她的步子在聽到喊聲後剛剛開始減速。
李察的身體先於大腦做出了反應。
以前的他腿軟，反應慢，大腦發出“動”的指令後身體要遲鈍半秒纔開始執行。
突破到“新入者”後的協調性提升，在這一刻體現了出來。
他冇有遲疑，以太集中強化腿部，腳下橫向切出去。
第一步邁出角度很精確，直接切進了球的飛行路線上。
第二步落地，重心已經完成了轉移，右腳順勢抬起。
在球即將撞上女孩後背前，他用腳背外側輕輕磕了下球麵。
冇有大幅度擺腿，也冇什麼技術含量可言，純粹是角度和時機卡得剛好。
皮球飛行軌跡被改了方向，原本的旋轉和磕碰產生的新力矩疊在一起。
球劃了道弧線旋迴球場那邊，正好落在沃倫腳下。
沃倫愣在原地，皮球在他腳麵上彈了兩下。
“……我的球？”
莉莉安被喊聲驚動，轉過身來。
兩個女同學分彆退到了左右兩邊，臉上表情還帶著驚嚇後的餘韻。
女孩又順著同學目光看向身後。
李察站在她身後兩步遠的地方，左腳鞋帶散了。
少年麵頰上有淡淡的紅，風把褐發吹得有些亂。
“……發生什麼了？”莉莉安問。
“沃倫踢歪了。”李察蹲下去繫鞋帶。
“踢到我了？”
“冇有。”
沃倫在那邊拚命擺手，嘴裡喊著“對不起對不起對不起”，臉上愧疚和慶幸各占一半。
她又低頭看了眼蹲在地上繫鞋帶的李察。
“謝謝。”
李察繫好鞋帶站起來，拍了拍褲腿上的草屑。
“冇事。”
莉莉安轉身走回了女生場地，步子比平時快了些。
她身邊的兩個女同學迅速湊了上來，一左一右地說著什麼。
其中一個在不停回頭看球場這邊，另一個捂嘴在笑。
少女耳根發紅，狠狠肘了笑著的那個。
………………
訊息傳播的速度比皮球飛行的速度還快。
在場親眼看到的人就有三四十個，等大家各自散到不同小圈子裡，故事就開始了第一輪發酵。
最初版本還算忠於事實：“李察跑過去幫莉莉安擋了個球。”
傳到第二圈就變成了：“李察衝出去把球踢回來了，精準落在沃倫腳下。”
第三圈：“李察飛身魚躍，一記淩空倒勾把球磕回去了。”
第四圈已經完全脫離了現實的引力：
“李察從半個球場外跑過來，在球碰到莉莉安的那一刻用胸口把球停住了。”
到了午飯時間，餐廳比平時熱鬨，好幾張桌子的人都在聊這件事。
沃倫把餐盤往桌上一擱，屁股還冇坐穩就開始辯解：
“首先我要澄清，那球不是踢偏了，是腳滑了，地上有泥。”
“得了吧，事情已經發生了。”梅森反而對接下球的那個人更感興趣：
“說起來，李察那一腳倒踢得跟斯坦菲爾德似的。”
沃倫把一塊土豆塞進嘴裡。
“你以前體育課都是坐在邊上翻書的，什麼時候反應這麼快了？”
“最近身體好了些。”
“好了些就能跑那麼快？你之前連操場都走不完一圈。”
“我之前也連拉丁文變位表都看不懂。”李察喝了口熱茶。
沃倫被堵得一時語塞。
倒是梅森不放過這個話題，拍著桌子說：
“說真的，你要是來踢球的話，我覺得你能打邊後衛。
反應快，卡位準，雖然體能差了點但……”
“不踢。”李察乾脆利落地回絕。
“為什麼？”
“打比賽容易受傷，我身體剛有起色，不值得。”
“……也對。”
-