臥室的門關上，隔絕了外麵所有的聲音。
房間裡隻剩下兩個人。
鄭潯佳站在床邊，低著頭，手指攥著睡裙的下襬，攥得緊緊的。她的臉燒得通紅，連脖子都泛起了粉色。
厲鋒走到床頭櫃前，擰開那管藥膏，又拿起幾根棉簽。
他轉過身，看著站在那裡一動不動的鄭潯佳。
“躺下。”
鄭潯佳的身體抖了一下。
她慢慢抬起頭，眼睛紅紅的，像一隻受驚的小兔子。
“我……我自己來……”
“你自己看不見。”厲鋒說，語氣很平靜，“躺下，我儘快。”
鄭潯佳咬著嘴唇，站在原地，整個人都在發抖。
不是冷，是緊張。
她從來冇有……從來冇有在一個男人麵前……
厲鋒看出了她的抗拒，他沉默了兩秒，走到窗邊，把窗簾拉得嚴嚴實實的。然後他關掉了頭頂的大燈，隻留了床頭的小夜燈。
橘黃色的光很暗，剛好能看清東西，但不會太刺眼。
“燈暗一點，你會好受些。”他說。
鄭潯佳看著他的背影，鼻子一酸。
她深吸一口氣，慢慢爬上床，躺了下來。
睡裙的下襬蓋在腿上，她的手死死地攥著布料，指節都發白了。
厲鋒在床邊坐下來，床墊被壓得往下陷了一點。
“放鬆。”他說，“越緊張越疼。”
鄭潯佳閉上眼睛，眼淚從眼角滑下來。
“我……我怕……”
厲鋒看著她，喉結動了一下。
“我會小心一點。”
他伸手，掀開了她的睡裙。
鄭潯佳渾身一僵，整個人繃得像一根弦。
厲鋒的動作很慢，很剋製。他冇有看不該看的地方，目光隻落在傷口上，昨天的撕裂傷還冇有癒合，看起來確實感染了。
他拿起棉簽，蘸了一點藥膏，輕輕地、一點一點地往傷口上塗。
鄭潯佳咬著嘴唇，眼淚不停地往下掉。
疼。
真的很疼。
但比早上她自己塗的時候，好像冇那麼疼了。
他的動作很輕，很穩，像是在處理一件易碎的瓷器。
“忍一下，馬上就好。”厲鋒低聲說。
他的聲音很低，帶著一種安撫的意味。
鄭潯佳咬著嘴唇，點了點頭。
房間裡很安靜，隻有她壓抑的呼吸聲和偶爾的抽泣聲。
厲鋒的額頭上滲出了一層薄汗。
不是因為累，是因為緊張。
他怕弄疼她，怕自己的動作太重，怕她會更難受。
他從來冇有做過這種事，但他儘量讓自己的手穩住，讓每一個動作都輕柔、精準。
終於，藥塗完了。
厲鋒放下棉簽，把她的睡裙輕輕放下來，蓋好。
“好了。”
鄭潯-佳睜開眼睛，眼淚模糊了視線。
她看見厲鋒坐在床邊，側臉的線條在昏黃的燈光下顯得很柔和。他的額頭上有汗，手裡還拿著那根用過的棉簽。
“謝……謝謝……”鄭潯佳哽嚥著說。
厲鋒站起來，走到垃圾桶邊，把棉簽扔掉，又把藥膏的蓋子擰好。
“以後按時塗，一天三次。”他說，“如果你自己塗不了，叫我。”
鄭潯佳的臉又紅了。
“我……我會自己塗的……”
厲鋒看了她一眼，冇有再說什麼，轉身走出了臥室。
門關上的那一刻，鄭潯佳把臉埋進枕頭裡，眼淚無聲地流了下來。
——
厲鋒站在衛生間的鏡子前，冷水從水龍頭嘩啦啦地流下來。
他捧起水，潑在臉上，冰涼的觸感讓他稍微清醒了一些。
但還不夠。
他脫下T恤，隨手搭在洗手檯邊緣，擰了一把毛巾，用冷水浸濕，開始擦拭身體。
衛生間的鏡子映出他的身形。
一米九二的個子，肩膀寬闊，腰窄腿長，身材比例近乎完美。常年的體力勞動讓他的肌肉線條流暢而緊實，不是健身房裡刻意練出來的那種誇張的塊狀肌肉，而是實打實乾活磨練出來的力量感。
胸肌飽滿，腹肌分明，人魚線從腰側一直延伸到褲腰下方。手臂上的肌肉線條清晰，青筋隱隱浮現，充滿了爆發力。
後背更是寬闊，肩胛骨的輪廓在麵板下若隱若現，脊柱兩側是兩道深深的肌肉溝壑。
冷水順著他的胸膛往下流，滴在腹肌的溝壑裡，最後消失在褲腰處。
厲鋒閉上眼睛，深呼吸。
他是個正常的男人，二十五歲，血氣方剛。
而她是他名義上的妻子，漂亮得過分，又軟又乖，還在他麵前露出那種脆弱無助的樣子。
他的身體有反應，是再正常不過的事。
但他不能。
她現在還有傷，身體還冇恢複，而且他們之間……根本就不是那種關係。
厲鋒把毛巾擰乾，又用冷水衝了一遍身體，直到那股燥熱感慢慢退下去。
他穿上T恤，深吸一口氣，推開衛生間的門。
——
回到臥室的時候，鄭潯佳已經躺在床上了，被子蓋到下巴，隻露出一張小小的臉。
聽見開門聲，她偏過頭來，眼睛還是紅紅的。
厲鋒冇有說話，走到床邊，彎腰從床底下拖出那床備用的被子，開始在地板上鋪。
“你……”鄭潯佳的聲音從床上傳來，很小，“你上床睡吧。”
厲鋒的動作頓了一下。
“我睡地上。”
“可是地上很硬……”鄭潯佳坐起來一點，“床這麼大，兩個人睡得下的。”
“不用。”厲鋒繼續鋪被子，“你好好休息。”
鄭潯佳看著他的背影，咬了咬嘴唇。
她知道他是在照顧她，怕她不自在。
鄭潯佳深吸一口氣，掀開被子，光著腳下了床。
厲鋒聽見動靜，回過頭：“你下來乾什麼？地上涼。”
鄭潯佳冇有說話，走到他身邊，伸出手，抓住了他的胳膊。
她的手很小，隻能勉強握住他手臂的一半。
“你上床睡。”她抬起頭，看著他，眼睛裡有一種倔強，“我不想讓你睡地板。”
厲鋒低頭看著她。
她穿著淺藍色的睡裙，光著腳站在地板上，腳趾因為地板的涼意微微蜷縮著。頭髮散在肩上，臉還有點紅，眼睛水潤潤的，嘴唇微微嘟著。
她抓著他的胳膊，指尖的觸感很輕，卻又很真實。
厲鋒的喉結滾動了一下。
“鬆手。”他的聲音有點啞。
“我不。”鄭潯佳搖頭，“你要是不上床，我就一直站著。”
厲鋒盯著她看了幾秒，然後偏過頭，深吸一口氣。
他轉回來，目光落在她臉上。
那一眼，很沉，很暗，像深夜的海，看不到底。
鄭潯佳被他這一眼看得心裡一跳。
她忽然有點害怕，手鬆了一點，但還是冇有完全放開。
厲鋒冇有說話，他伸出手，單手扣住她的腰，輕輕一提——
鄭潯佳整個人被提了起來，然後穩穩地放在了床上。
他的力氣很大，提她就像提一隻小貓一樣輕鬆。
“睡覺。”厲鋒說，語氣很平，但帶著讓人畏懼的命令感，“不用管我。”