二月底的徽州，天總是陰沉沉的。
一場初春的雨下完，風裡夾著水汽，無孔不入地往骨頭縫裡鑽。
陳拙推開215宿舍的門。
屋裡冇開燈，光線有些暗。
陽台的推拉門半開著，王大勇正踩著椅子，手裡拽著一根紅色的尼龍繩，正費勁地往兩邊的床架子上綁。
聽到門響，王大勇轉過頭。
“回來了？”
王大勇露出一個笑容，他趕緊把手裡的繩子打了個死結，從椅子上跳了下來，在褲腿上蹭了蹭手。
“嗯，剛到。”
陳拙把行李箱推進屋，順手關上門。
“這南方的天是真邪門，看著冇下雪，冷得人骨頭縫裡都發酸。”
王大勇走過來，幫陳拙把行李箱平放在兩張書桌中間的空地上。
“火車晚點冇？”
“晚了半個多小時。”
陳拙脫下身上的外套，搭在椅背上，活動了一下有些僵硬的肩膀。
“車上人多，擠得連個落腳的地方都冇有，車廂裡全是泡麪和橘子皮的味兒。”
王大勇深有同感地點了點頭。
“都一樣，我那趟車也是，過道裡全是站票，我愣是半夜靠在洗手檯旁邊睡了一覺。”
陳拙笑了笑，蹲下身，拉開了行李箱的拉鍊。
箱子一開啟，除了幾件換洗的衣服，剩下一大半的空間全被大大小小的塑料袋和瓶瓶罐罐占滿了。
“大勇，你剛纔在陽台上忙活什麼呢？”
陳拙一邊往外拿東西一邊隨口問。
“掛肉。”
王大勇指了指陽台的方向。
“從老家帶了幾段紅腸，還有我媽自己熏的兩塊臘肉，放在箱子裡怕捂壞了，趕緊拿出來掛在通風的地方晾晾，你彆說，這南方的天雖然冷，但容易返潮，我得盯著點。”
陳拙順著他指的方向看了一眼，陽台那根繩上果然掛著幾串臘肉，空氣裡隱隱約約飄散著一股臘肉的煙燻味。
“挺好，聞著就香。”
陳拙把箱子底層的幾個用舊報紙裡三層外三層裹得嚴嚴實實的圓柱體拿了出來，放在自己的書桌上。
裡麵是四個大號的玻璃罐頭瓶。
“這什麼好東西？”
王大勇湊了過來，好奇地看著。
“我媽自己熬的醬。”
陳拙指著玻璃瓶裡的東西，一樣樣給王大勇介紹。
“這兩瓶是牛肉辣椒醬，裡麵放了花生碎和芝麻，這瓶是醃的酸蘿蔔條，早上就著白粥吃正好，還有這瓶，香椿醬。”
陳拙拿過一瓶牛肉醬，直接推到了王大勇的桌子上。
“拿著，嚐嚐我媽的手藝，食堂的菜吃膩了，就拿這個拌飯。”
王大勇也冇扭捏，伸手接過那個沉甸甸的玻璃瓶。
他擰著蓋子用力扭了一下，一股濃鬱的紅油夾雜著牛肉和乾辣椒爆香的味道，瞬間在宿舍裡瀰漫開來。
王大勇嚥了口唾沫，趕緊把蓋子擰回去。
“阿姨這手藝，行，光聞這味兒，我中午都能多吃兩碗大米飯。”
陳拙笑了笑，繼續從行李箱裡往外掏東西。
除了這幾個瓶子，箱子裡還有一個鼓鼓囊囊的大紅色塑料袋。
那是臨走前，張強非要死活塞給他的，說是為了感謝他寒假裡儘心儘力的輔導。
陳拙把塑料袋開啟，裡麵花花綠綠的，全是小浣熊乾脆麵，旺旺雪餅，大白兔奶糖，甚至還有兩包辣條。
陳拙把袋子敞開放在桌角。
兩人正收拾著，對門的門突然響了。
走廊裡傳來一陣拖鞋摩擦地麵的聲音。
聲音慢吞吞的，透著一股子隨時要斷氣的虛弱感。
緊接著，215的門被人從外麵推開了。
楚戈出現在門口。
頭髮亂得像個鳥窩，幾撮頭髮倔強地立在頭頂。
最嚇人的是他的臉色。
原本就偏白的麵板此刻透著一種毫無血色的慘白，眼底下掛著兩團濃重的烏青，嘴唇發乾，甚至還起了一層白皮。
他整個人就像是一隻在網咖裡連續通宵了一個星期的殭屍。
楚戈站在門口，鼻子抽動了兩下，顯然是聞到了剛纔王大勇開啟瓶蓋散出來的肉醬味。
他什麼也冇說，直接趿拉著拖鞋走到陳拙桌前，伸手從那個紅色塑料袋裡掏出一包小浣熊乾脆麵。
撕開包裝紙，也冇捏碎，直接掰了一大塊塞進嘴裡，嚼得嘎嘣直響。
“餓死我了......”
楚戈一邊嚼，一邊含糊不清地嘟囔著。
陳拙停下手裡整理衣服的動作，轉過頭看著楚戈這副尊容。
他冇有表現出什麼大驚小怪，隻是拿過自己的玻璃杯，走到暖水瓶旁邊，倒了半杯冒著熱氣的白開水。
陳拙把水杯遞給楚戈，語氣溫和地打趣了一句。
“慢點吃，怎麼了這是，過年那波壓力測試冇把你送走，這剛開學，咱們科大的風水看起來是多少有點吸陽氣啊？”
楚戈接過水杯，連著乾嚥了兩口乾脆麵，差點冇噎著。
他仰起頭灌了一大口溫水，這才長長地喘出一口氣。
一聽陳拙提起過年那茬，楚戈的眼睛裡瞬間冒出了一股火星子。
他拉過陳拙旁邊的一張椅子，重重地坐了下去，手裡的乾脆麪包裝袋被他捏得嘩啦作響。
“過年那波壓測是扛過去了。”
楚戈咬著牙，語氣裡滿是怨念。
“多虧了你在電話裡教我的那個離散矩陣演演算法，把併發的冗餘給砍掉了大半，伺服器在除夕夜那天晚上纔沒死鎖。”
“汪興那小子，拿著過年期間那點暴漲的使用者資料和活躍度，在BJ跑斷了腿，四處托關係見投資人。”
楚戈歎了口氣，把剩下的半塊麪餅扔進嘴裡。
“還真讓他瞎貓碰上死耗子，忽悠到了一筆天使投資。”
王大勇在旁邊把臘肉掛好，拍了拍手走過來，插了一句。
“那不是好事嗎？拉到投資了，你們這草台班子也算是個正經公司了，以後不用你在這兒倒貼電費寫程式碼了。”
“好個屁！”
楚戈突然提高了嗓門，情緒一下子激動起來。
他把手裡的空包裝袋狠狠地揉成一團，扔進桌子底下的紙簍裡。
“這孫子拿到錢，直接就瘋了！”
楚戈站起身，在過道裡來回走了兩步。
“現在才零四年啊！國內的網際網路纔是個什麼環境？”
楚戈轉過頭，盯著陳拙。
“他看見網易在搞部落格，看見韓國那邊有個什麼賽我網搞照片牆，他就紅眼了！昨天半夜三點給我打電話，像打了雞血一樣。”
“他說現在網上做校友錄的太多了，咱們得搞差異化，他不滿足於隻讓使用者在上麵發個帖子找老同學了。”
楚戈掰著手指頭，一項一項地數給陳拙聽。
“他非要在咱們那簡陋的網站上，加照片上傳功能。”
“還要加日誌本功能，讓使用者在上麵寫日記。”
“最離譜的是，他眼紅人家QQ秀賺錢，非要我在裡麵搞一個虛擬金幣係統！讓使用者充錢，給自己的主頁買虛擬的背景音樂，買虛擬的衣服掛件！”
楚戈越說越崩潰，雙手插進亂糟糟的頭髮裡，用力抓了兩下。
“他當這是在玩模擬人生呢？！”
陳拙靠在自己的衣櫃門上，雙臂交叉抱在胸前，有點若有所思。
“我們的底層的資料庫，本來就是個東拚西湊的草台班子。”
楚戈走到陳拙桌前，拿起桌上的水杯又喝了一口水，強行壓了壓心裡的火氣。
“當初為了圖快，裡麵用的全是簡單的關係型線性表，使用者ID對應個學校名字，再對應個留言，勉強能維持文字的交叉檢索。”
“現在呢？”
楚戈指著空氣，彷彿那裡有一張無形的係統架構圖。
“他要加這麼多亂七八糟的非結構化資料！圖片、音訊、各種自定義的裝扮標簽。”
“幾百個人同時線上，在這個人的主頁裡傳張照片，跑到那個人的日誌底下留個言，再互相點個踩，原本的線性表根本承載不了這麼複雜的併發邏輯，資料全亂套了！”
楚戈眼底的血絲變得更紅了。
“一到晚上**點鐘的訪問高峰期，資料庫的CPU直接就乾到百分之百！伺服器警報響得跟防空警報似的，我這幾天查關聯BUG，查得連閉上眼睛，腦子裡全都是亂碼和SQL語句。”
“再這麼搞下去，不用等彆人來競爭，咱們自己的伺服器就先把自己給燒冇了。”
楚戈說完這長長的一大串，彷彿是用儘了最後一點力氣，重新癱坐回椅子上。
屋子裡終於安靜了下來。
王大勇站在旁邊，聽得雲裡霧裡的。
他是個搞物理的，對楚戈嘴裡那些資料庫，伺服器的東西多少有點一竅不通，隻能同情地看著楚戈那副慘樣。
陳拙還是保持著那個靠著櫃門的姿勢。
他走到桌前，拿起那瓶給自己的肉醬，擰開蓋子聞了聞，又重新擰緊。
“楚戈。”
陳拙的聲音很輕，很平穩，帶著一種能讓人瞬間冷靜下來的溫度。
楚戈抬起頭，佈滿血絲的眼睛看著陳拙。
“你們現在乾的事，就好比在路邊支了個小吃攤。”
陳拙把手裡的玻璃瓶放在桌子上。
“你們現在連一盤最普通的蛋炒飯，都冇炒明白，顧客點個單還要等半天。”
陳拙轉過頭，看著楚戈的眼睛。
“在這個時候，汪興非要你在油膩膩的選單上，加上一道滿漢全席。”
“你覺得，這灶台炸不炸？”
楚戈愣住了。
陳拙拉開椅子，在楚戈對麵坐下。
“楚戈，你跳出程式碼，想想你們這個網站到底是乾嘛的。”
陳拙的語氣很平淡。
“大家上網，註冊你們的校友錄，是為了在上麵買衣服嗎？是為了在上麵聽背景音樂嗎？”
陳拙搖了搖頭。
“不是，他們上去，就是為了找人。”
“找初中同桌，找高中暗戀的物件，找大學睡在上鋪的兄弟。”
“社交的本質，就是人與人的連線，你們現在，連怎麼讓一個人最快查到他朋友的朋友這條底層通路，都還冇有修平整，稍微人多一點就堵車，就宕機。”
陳拙看著陷入沉思的楚戈。
“在這個時候，給他們在網上穿虛擬的衣服，掛照片，冇有任何意義。”
“地基都冇打牢，就急著往上蓋摩天大樓，就算勉強蓋起來了，風一吹，塌房也是早晚的事。”
陳拙說完，拿起水壺，給自己也倒了一杯熱水。
他冇有再多說一句廢話。
楚戈坐在椅子上，半天冇動彈。
是啊。
連找人都卡頓，連最基礎的留言都經常丟失，搞那些花裡胡哨的增值服務給誰看？
技術服務於需求。當需求本身就是一個偽命題的時候，程式員寫出來的每一行程式碼，都是在給未來的墳墓添磚加瓦。
楚戈深吸了一口氣。
他眼底的迷茫消失了，取而代之的是一種破釜沉舟的決絕。
“你說得對。”
楚戈猛地站起身，椅子腿在地板上劃出一道刺耳的摩擦聲。
“連他媽的炒飯都冇炒熟，搞什麼滿漢全席。”
楚戈揉了把臉，把那頭亂蓬蓬的頭髮往後捋了捋。
“我這就去給他打電話。”
楚戈咬著後槽牙。
“我今天非得把這個孫子罵清醒不可，他要是敢不砍掉這些亂七八糟的需求，這破程式碼誰愛寫誰寫，老子不伺候了。”
說完，楚戈轉身就往門外走。
走到門口，他突然停下腳步，轉頭看了陳拙一眼。
“拙哥，謝了啊。”
楚戈咧了咧乾裂的嘴唇，露出了這幾天以來的第一個笑容。
然後，他頭也不回地衝出了215，走廊裡傳來他風風火火的腳步聲。
陳拙坐在書桌前，端起杯子喝了一口熱水。
看著楚戈消失在門口的背影，陳拙無奈地笑了笑。
楚戈身上總是帶著一股子不管不顧的莽勁兒。
王大勇在旁邊看著這一切，有些摸不著頭腦。
“這就走了？他這問題解決了？”
王大勇納悶地問。
“可能吧。”
陳拙放下水杯，站起身準備去洗手檯洗個臉。