第1章 夏蟬鳴時，初見驚鴻------------------------------------------，卑微隱忍攻×愛不自知小太陽受﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉，蟬鳴嘶鳴著漫過江南小城的梧桐枝椏，陽光透過層層疊疊的葉縫，在青石板路上投下斑駁的碎金。育英中學的初一新生報到日，人聲鼎沸，李響攥著皺巴巴的報到單，站在熙熙攘攘的校門口，指尖微微發緊。，眉眼淡靜，穿著洗得發白的白T恤，在一群嘰嘰喳喳的同齡人裡，顯得有些格格不入。父母常年在外做生意，他跟著外婆長大，性子本就偏沉靜，麵對陌生的環境，更是多了幾分拘謹。“同學，你知道初一（3）班怎麼走嗎？”，像夏日裡掠過湖麵的一陣清風，吹散了李響心頭的侷促。他側頭，撞進一雙彎月似的桃花眼，少年站在他身旁，個子比他稍矮些，麵板是健康的白，額前的碎髮被風吹得微揚，嘴角噙著淺淺的笑，手裡捏著和他同款的報到單，眉眼間滿是鮮活的少年氣。。，總覺得那束落在江逾白身上的陽光，似乎比彆處更暖，那聲蟬鳴，也比彆處更響，而這個叫江逾白的少年，就那樣猝不及防地，闖進了他往後數十年的歲月裡，成為他心底最柔軟，也最不敢觸碰的光。“我也是（3）班的，一起走吧。”李響的聲音有些輕，卻還是清晰地傳到了江逾白耳中。，立刻熟稔地搭住他的肩膀，力道不輕不重，帶著少年人的爽朗：“太好了，我叫江逾白，你呢？”“李響。”“李響，”江逾白唸了一遍他的名字，嘴角的笑意更濃，“名字真好聽，以後我們就是同桌啦，我跟老師說過，要找個安靜的同桌，看來找對人了。”，溫熱的觸感透過薄薄的衣料傳過來，燙得他耳根微微發紅，他抿著唇，冇說話，隻是腳步不自覺地跟著江逾白的節奏走。，夏蟬不停歇地叫著，梧桐葉輕輕搖晃，兩個少年的身影，並肩走在育英中學的林蔭道上，影子被陽光拉得很長，纏纏綿綿，像極了他們往後剪不斷的緣分。
初一的同桌，一坐就是三年。
江逾白像是天生帶著光，往課桌前一坐，周遭的空氣都鮮活起來。他是那種不費吹灰之力就能活得耀眼的人，數理化難題信手拈來，作文常被老師當作範文在班裡朗讀，成績單永遠穩居年級前列，卻不見半分書呆子的沉悶。性格更是敞亮得像盛夏的太陽，笑起來時眼角彎成月牙，露出兩顆淺淺的小虎牙，說話帶著少年人特有的清亮，不管是調皮的男生還是文靜的女生，都願意圍著他轉。
下課鈴一響，他的座位旁總圍著一群人。要麼是男生們勾肩搭背，約著下節課間去操場打球；要麼是女生們紅著臉，悄悄塞給他一瓶橘子味汽水，或是一張折得整齊的紙條——不用想也知道，是藏著青澀心事的情書。江逾白從不扭捏，接過汽水會笑著說“謝啦”，收到紙條會認真收好，卻從不張揚，隻在冇人時悄悄和李響分享汽水，或是把看不懂的情詩念給他聽，笑得眉眼彎彎：“李響，你看她們寫得好肉麻。”
他的籃球打得極好，穿一身白色7號球衣，在球場上奔跑跳躍時，額前的碎髮被汗水浸濕，貼在光潔的額頭上，陽光灑在他身上，鍍上一層金色的光暈。每次進球後，他會習慣性地朝觀眾席掃一眼，目光精準地落在李響常坐的看台上，揚起下巴笑得張揚，像是在尋求最在意的人的認可。而李響，永遠是那個最忠實的觀眾，手裡攥著一瓶擰開瓶蓋的橘子汽水，安安靜靜地坐在角落，看著他在人群中閃閃發光，看著他被隊友簇擁著歡呼，看著他揮汗如雨的模樣，心底某個角落，悄悄開出了一朵無人知曉的花。
那花在寂靜的時光裡默默生長，帶著淡淡的甜。是江逾白上課打瞌睡時，他悄悄用胳膊肘碰醒他，替他擋住老師的目光；是江逾白忘記帶文具時，他默默遞上自己的筆和本子；是江逾白打完球渾身是汗地跑回來，他遞上紙巾和汽水時，指尖不經意觸碰到的溫熱；是看到他收到情書時，心底掠過的一絲不易察覺的酸澀，卻又在看到他純粹的笑容時，悄悄釋然，隻願這份耀眼能永遠停留。
李響就像江逾白的影子，安靜地跟在他身旁，不搶風頭，不慕榮光，隻是默默守護著這份少年意氣，守護著心底那朵隻為他而開的、小心翼翼的花。三年時光，課桌間的距離從未變過，他看著江逾白從懵懂少年長到俊朗模樣，看著他的光芒越來越盛，而自己心底的花，也在日複一日的陪伴裡，開得愈發深沉，愈發綿長。
他開始習慣關注江逾白的一切。知道他喜歡喝橘子味的汽水，冰的，要加兩顆話梅；知道他打籃球喜歡穿白色的球衣，號碼是7號；知道他數學不好，每次考試前都要纏著自己講題；知道他睡覺會流口水，上課打瞌睡時，腦袋一點一點的，像隻乖巧的小貓。
他會在江逾白打完籃球後，默默遞上一瓶擰開瓶蓋的橘子汽水；會在他數學題不會做時，耐心地講一遍又一遍，直到他弄懂；會在他上課打瞌睡時，用胳膊輕輕碰他，提醒他老師來了；會在他被女生圍堵時，默默站在一旁，替他擋住那些過於熱情的目光。
這些小事，江逾白隻當是同桌間的互幫互助，笑著跟他說“李響，你真好，有你這個同桌，我太幸運了”，卻從未看見，李響在說出“冇事”時，眼底藏著的，連自己都未曾察覺的溫柔與歡喜。
李響的書桌裡，有一個小小的鐵盒子，那是他藏秘密的地方。盒子裡，放著江逾白送他的每一件小物：初一那年聖誕節，江逾白隨手塞給他的一顆蘋果，他捨不得吃，風乾後收進了盒子；初二那年他生日，江逾白送他的一支黑色水筆，筆帽被磨掉了漆，他卻依舊每天帶著；初三那年運動會，江逾白跑八百米得了第一名，隨手把獎牌塞給他玩，他小心翼翼地擦乾淨，收進了盒子裡。
還有他偷偷拍的江逾白的照片。籃球場上躍起的瞬間，課堂上認真做題的側臉，放學路上笑著回頭的模樣，甚至是他打瞌睡時的憨態，李響都用攢了很久的零花錢買的傻瓜相機，悄悄拍了下來，洗出來，一張張收進鐵盒子裡，夜深人靜時，拿出來看，嘴角會不自覺地上揚。
這些秘密，像夏日裡的蟬鳴，藏在濃蔭裡，無人知曉，卻在李響的心底，日複一日，愈發清晰。