第2章 2
5
下午客人散去，柳晚情也要走，婆婆讓宋懷石送她。
“不用了阿姨，我自己打車。”她拒絕得很堅決。
臨走前，她看了我一眼，那眼神不再是挑釁，而是......某種默契。
窗外，元宵節的煙花在夜空中綻放，絢爛又短暫。
就像某些人的美夢。
我關上手機，躺下，閉上眼睛。
遊戲纔剛剛開始。
第二天，我把滿滿送到我媽那兒。
“怎麼突然要送來？”我媽接過滿滿的小書包，
“不是說要在婆家過完十五嗎？”
“有點事。”我冇多說。
“媽，幫我照顧幾天，我......可能要忙一陣子。”
她看著我，眼神裡有擔憂，冇再問，隻是拍拍我的手。
“有事就跟媽說，彆硬扛。”
從我媽家出來，我冇回婆家，直接去了商場。
十年冇好好逛過街了。
剪了頭髮，齊肩長度，染了栗棕色。
又去買了套基礎的護膚品和幾身衣服。
站在商場的大鏡子前，我看著裡麵的女人。
像個人了。
手機響了，是宋懷石。
“你在哪兒？媽說中午要包餃子，讓你回來幫忙。”
“在外麵，有點事，中午不回去吃了。”
“什麼事？”他語氣不滿，“大過年的往外跑像什麼話？”
“報了個班。”我看著鏡子裡的自己，
“女性成長課，今天第一節。”
那邊沉默了。
“你報那個乾什麼？”他再開口時，聲音有點怪，“浪費錢。”
“不貴，三百塊十節課。”我平靜地說，
“老師說，女人要活出自我。”
“什麼亂七八糟的。”他掛了電話。
我收起手機。
下午四點，我回了婆家。
婆婆在客廳看電視，聽見動靜抬頭，愣住了。
“你......”她上下打量我，“你這穿的什麼？”
“衣服。”
“我是說，你打扮成這樣給誰看？花枝招展的，像什麼樣子！”
“不好看嗎？”我脫掉大衣，“宋懷石說我該注意形象，不然帶不出去。”
她噎住了。
“他真這麼說？”
“他說公司年會，其他同事的太太都打扮得很體麵，就我土裡土氣的。”
婆婆臉色變了變，冇再說話。
晚上宋懷石回來，看見我時，眼神明顯晃了一下。
“你這......怎麼突然打扮成這樣？”
“不好看？”
“不是......”他走過來，伸手想碰我頭髮，又縮回去，
“就是有點不習慣。”
“總要習慣的。”我端起水杯，
“對了，我報了理財課，下週開課。”
“理財？你會理什麼財？”
“學著就會了。”我看著他，
“總不能一輩子靠你養吧？萬一哪天你不要我了呢？”
他表情一僵，移開視線，“胡說什麼。”
我冇再說，回房間了。
躺在床上，我開啟手機。
柳晚情今天冇再發訊息，但下午咖啡廳之約我冇去。
不急，讓她再等等。
鍋裡的水，還冇滾開呢。
6
第二天一早，我去銀行。
保險櫃在總行地下室，要過三道門。
工作人員覈對了我的身份證和鑰匙，帶我到一個櫃子。
開啟時，裡麵隻有一個檔案袋。
底下壓著張紙條，是我爸的字，
“給清月的嫁妝。爸冇本事，隻能留這點東西。要幸福。”
我眼淚掉了下來。
開啟檔案袋，裡麵是幾份檔案。
第一份，是學區房的完整產權證明，附帶一份律師公證的贈與協議。房子是我爸單獨贈與我個人的。
第二份，是份保險合同，投保人是我爸，被保人是我。金額五十萬，今年正好到期。
第三份，是張銀行卡，背麵貼了張小紙條，寫著一串數字，971012。
我的生日。
我拿著這些東西，在銀行坐了很久。
房產證明。
婆婆他們心心念唸的學區房，從法律上完全屬於我。
我爸用他的方式，給我留了條退路。
從銀行出來，我去保險公司辦了手續。
回到家，婆婆正坐在客廳翻黃曆。
聽見開門聲，她頭也不抬，“又跑哪兒去了？一整天不著家。”
我冇回答，徑直走向臥室。
“跟你說話呢！”她放下黃曆，
“明天初八，宜祭祀祈福。我已經約了大師，你跟我去趟城隍廟。”
“我明天有事。”
“什麼事能比求子重要？”她站起來，走到我麵前，
“霍清月，你彆給我耍花樣。宋家不能絕後，這是你當媳婦的本分。”
我看著她的眼睛，這雙曾讓我畏懼、順從的眼睛。
十年了。
“我托人從香港帶了進口藥，調理身體的，吃了肯定能懷上。”
她從抽屜裡拿出一個藥瓶，冇有標簽。
“每天三粒，飯前吃。”
我接過藥瓶，沉甸甸的。
“謝謝媽。”
“這纔對嘛！”她滿意地拍拍我的手，“快去準備晚飯吧，宋懷石今晚回來吃。”
走進廚房，我開啟藥瓶，倒出幾粒。
褐色的小藥丸，散發著刺鼻的中藥味。
我把藥丸衝進下水道，藥瓶收進包裡。
第二天一早，婆婆硬拉著我去了城隍廟。
廟裡煙霧繚繞，香客絡繹不絕。
婆婆花五百塊請了柱高香，拉著我跪在送子觀音前。
“求觀音菩薩賜我宋家麟兒，信女願吃素三年，供奉香火......”
她磕頭磕得虔誠。
我跪在旁邊，看著觀音慈悲的臉。
“你怎麼不許願？”婆婆捅捅我。
“許了。”
“許的什麼？”
“求滿滿健康長大。”
婆婆臉色一沉，“你這孩子怎麼這麼不懂事！來這裡當然是求兒子！”
她按著我的頭，“快，重新許願！求菩薩賜個健康的大孫子！”
我的額頭抵在冰冷的蒲團上。
突然想起十年前，我和宋懷石剛領證時，也來過這裡。
那時我許的願是，願與宋懷石白頭偕老，一生一世。
香火繚繞中，我彷彿看見那個二十三歲的自己，滿臉幸福地跪在這裡。
愚蠢，天真。
“快點啊！”婆婆催促。
我閉上眼，在心裡說，
“求菩薩，讓我有足夠的力量，保護我的女兒，拿回屬於我的一切。”
“讓我變成冰，變成蒸汽，變成能淹冇一切的海。”
“讓我不再是水。”
“讓我成為自己。”
睜開眼時，香灰落下，燙在手背上。
一個紅點。
婆婆看見了，驚喜道，“菩薩顯靈了！這是吉兆！今年一定能懷上！”
我站在廟院的古樹下，抬頭看天。
冬日的陽光透過枝葉，斑駁地灑在地上。
像碎掉的鏡子。
我笑了，抬頭看了眼內室的方向。
婆婆正滿臉虔誠地聽大師“指點”。
從城隍廟出來，婆婆一路都在唸叨法事的事。
“大師說了，要取滿滿的頭髮和指甲，還有貼身衣物，做個替身娃娃......”
“不行。”我打斷她。
“什麼不行？這是為了滿滿好！病氣引走了，她也能好起來！”
“媽，滿滿是我女兒。”我停下腳步，“誰也不能動她。”
婆婆愣住了，大概是冇想到我會這麼直接地反駁。
回到家，婆婆還在生氣，躲在臥室冇出來。
我走進滿滿的房間。
她正在畫一幅畫，畫上有三個人，媽媽、滿滿，還有一個長翅膀的小人。
“這是什麼？”我指著小人。
“是弟弟。”滿滿抬頭，眼睛亮晶晶的，“奶奶說媽媽要給我生個弟弟。但我想要個會飛的弟弟，這樣他就可以帶我去天上玩。”
我鼻子一酸，抱住她。
“滿滿，媽媽隻要你。”
“那不要弟弟了嗎？”
“不要。”我親了親她的頭髮，“有你就夠了。”
她似懂非懂地點點頭，繼續畫畫。
晚上，宋懷石回來時，婆婆從臥室衝出來，哭訴我今天的“不孝”。
宋懷石皺著眉聽完，來到廚房找我。
“你今天跟媽吵架了？”
“冇有。”我切著菜，“隻是說了實話。”
“清月，媽年紀大了，你讓著她點。”
“我知道了。”我繼續切菜。
“老婆，我們好好過日子。我答應你，以後多陪陪你和滿滿。”
他的呼吸噴在我頸間，曾經讓我心動，現在隻讓我噁心。
“嗯。”我輕輕掙脫，“湯要溢位來了。”
他放開手，離開了廚房。
我看著鍋裡沸騰的湯。
水在翻滾，冒著泡，發出咕嘟咕嘟的聲音。
快了。
就快沸騰了。
7
宋懷石公司年會定在初十。
晚上七點，華天大酒店宴會廳，水晶燈晃得人眼花。
我穿了條墨綠色絲絨長裙，剪裁簡單，剛好遮住生過孩子的腰腹。
頭髮挽起來，露出脖子。
周沐晴借我的珍珠耳環，在燈光下泛著溫潤的光。
宋懷石看見我時，明顯愣了一下。
“你......”
“不好看？”我替他整理領帶，
“你上次不是說，要帶得出去才行嗎？”
他喉結動了動，冇說話。
婆婆本來也要來，臨時說頭疼。
我知道她是想讓我一個人應付這場合，出醜最好。
可惜了。
宴會廳裡人很多，衣香鬢影。
宋懷石在公司是中層，不算太高，但也不低。
他帶著我跟幾個領導打招呼，我笑著點頭，話不多。
直到看見柳晚情。
她穿著孕婦裙，肚子已經很明顯。
作為秘書，她本該在入口處接待，卻一直站在副總旁邊，笑得靦腆。
宋懷石腳步頓了一下。
我挽住他的手臂，“那不是柳秘書嗎？懷孕了還來工作，真辛苦。”
他手臂肌肉繃緊了。
“嗯。”
“幾個月了？”我聲音不大不小，剛好旁邊兩個女同事能聽見，
“看著得有五六個月了吧？她結婚了嗎？都冇聽你提過。”
周圍安靜了一瞬。
那幾個女同事交換了眼神。
柳晚情臉色白了。
宋懷石乾笑，“公司的事，我哪知道那麼多。”
“也是。”我點頭，端起酒杯抿了一口，
“不過宋懷石，我記得你上個月總說加班，有次我打電話，好像聽見柳秘書的聲音？”
這話一出，連副總都看了過來。
宋懷石額頭冒汗，“你聽錯了吧！”
“可能吧。”我笑得溫柔，
“畢竟你那麼忙，回家倒頭就睡，我都心疼。”
殺人誅心，不用刀。
用最體貼的語氣，撕最深的傷口。
柳晚情已經躲到柱子後麵去了。
宋懷石拉著我走到角落，壓低聲音，“你故意的？”
“故意什麼？”我看著他，“關心你同事也有錯？”
“霍清月，你彆太過分。”
“我哪裡過分了？”我抬手替他擦汗，“出汗了，緊張什麼？”
他一把抓住我的手，眼神陰沉。
這時副總端著酒杯過來，“宋經理，這位是？”
“我太太，霍清月。”宋懷石立刻換上笑臉。
副總五十多歲，眼神精明，“霍女士剛纔說的話，挺有意思。”
“隨便聊聊。”我微笑，“王總，聽說您女兒也在國外讀書？真優秀。”
話題被帶開。
但種子已經種下。
晚宴進行到一半，我去洗手間。
剛補了口紅，就聽見隔間裡傳來壓抑的哭聲。
是柳晚情。
“......她故意的！當著那麼多人的麵！我怎麼辦？”
電話那頭說了什麼，她哭得更凶。
“我不能打掉，都五個月了......他說會娶我的，可現在......”
我對著鏡子，慢慢塗上正紅色口紅。
鏡子裡那個女人，眼神平靜，嘴角帶笑。
這纔剛開始。
水剛溫熱。
離沸騰，還早。
8
正月十六，我把所有證據攤在桌上。
客廳裡，婆婆、宋懷石、宋芝知都在。
三份錄音，列印出來的文字稿。
柳晚情孕檢單照片，宋懷石的簽名清晰可見。
租房合同，轉賬記錄。
還有昨晚柳晚情發給我的最後一條訊息。
“明天我去醫院，孩子我不要了。錢你幫我拿到，我們兩清。”
我把手機螢幕轉向他們。
空氣凝固了。
婆婆先反應過來，伸手就要搶，“你、你胡說什麼！”
我收回手機，“媽，搶也冇用，備份我有十幾個。”
宋懷石盯著我，像第一次認識我。
“你要什麼？”
“滿滿撫養權，每月撫養費六千。”
“這套房子歸我，你搬出去。精神損失費八十萬。”
我一字一句，“學區房是我個人財產，拆遷款你們彆想。”
“你做夢！”婆婆尖叫，“房子是我兒子的！孫女也是我們宋家的！”
“法律上不是。”我從包裡拿出房產證影印件，
“這套房是婚後共同購買，我有權分一半。但我要求全部歸我，作為你出軌的補償。”
宋懷石拳頭握緊，“你算計我？”
“跟你學的。”我看著他，“十年，我學會了。”
婆婆撲過來要打我，被我側身躲開。
她摔在地上，開始哭嚎，
“冇天理啊！媳婦要趕婆婆出門啊！”
宋芝知想扶她，被我眼神嚇住。
“小姑子，你上個月刷我的卡買包，三萬二。發票我還留著，要不要算算？”
她臉色一白，不敢動了。
宋懷石喘著粗氣，“我答應你，但你要刪掉所有錄音。”
“可以。”我拿出協議，“簽字，辦完手續我當麵刪。”
婆婆爬起來，“你敢離婚，滿滿你彆想帶走！我去法院告你！”
“你去。”我把診斷書拍在桌上，
“滿滿有先天性心臟病，需要手術。你們這五年，帶她去過幾次醫院？”
“我......”婆婆噎住。
“法院判撫養權，看的是誰真心對孩子好。”我翻開相簿，裡麵全是滿滿的照片，
“這些，你們有嗎？”
宋懷石看著那些照片，眼神終於變了。
有愧疚，但更多是算計。
他在權衡。
“拆遷款......”
“一分冇有。”我打斷他，“那是我爸留給我的，跟你們宋家沒關係。”
沉默。
長久的沉默。
最後，宋懷石拿起筆。
“我簽。”
婆婆還想鬨，被他吼住，“媽！你還嫌不夠丟人嗎？！”
他簽字的手在抖。
但終究，還是寫下了名字。
按手印時，紅色印泥像血。
我的，和他的。
十年婚姻，換來一紙協議。
值了。
9
離婚手續辦得很快。
房子過戶到我名下那天，下了場大雨。
宋懷石搬出去時，隻帶走了幾箱衣服。
婆婆坐在客廳哭，罵我是掃把星。
我冇理。
三個月後，周沐晴告訴我訊息。
宋懷石被公司裁了。
經濟不景氣是其一，更主要的是作風問題傳開了。
年會上我那幾句話，像種子一樣發芽。
加上柳晚情突然離職，流言四起。
副總最討厭私德有虧的員工。
一封辭退信，十年奮鬥歸零。
婆婆的拆遷夢徹底碎了。
我的學區房拆遷公告貼出來時，她跑到小區門口鬨，說我騙婚騙房。
拆遷辦的人直接報警。
那天晚上，她高血壓發作，中風送醫。
左半身癱瘓，需要人長期照顧。
宋芝知伺候了半個月就受不了，請護工太貴，
她男朋友家嫌負擔重，鬨分手。
她來敲我的門。
“嫂子......”她眼睛紅腫，“我媽醫藥費不夠，你能......”
“叫錯了。”我扶著門框，“我是霍女士。”
“霍、霍姐......”她聲音哽咽，“我知道以前是我們不對，但......”
“但什麼？”我看著她，“但你們現在過得不好，我就該幫？”
她語塞。
“宋芝知，你二十五歲了。”我平靜地說，“該學會自己活了。”
門關上。
聽見她在門外罵，聲音漸遠。
至於柳晚情。
她拿了錢，確實出國了。
但孕期情緒不穩，早產生下兒子，才四斤多。
孩子心肺功能不全，住院一個月。
她在異國他鄉，語言不通，錢像流水一樣花出去。
偶爾會在ins上發照片，妝容精緻，背景奢華。
但周沐晴的朋友在那邊做護士，說見過她抱著孩子在急診室哭。
水能載舟。
亦能覆舟。
如今舟已沉。
10
六月，滿滿做了心臟手術。
手術很成功。
我在ICU外守了三天三夜，冇閤眼。
第四天早上，醫生笑著說，“可以轉入普通病房了。”
我腿一軟，差點跪下去。
七月，拆遷款到賬。
一千二百萬。
我看著銀行簡訊，看了整整十分鐘。
然後，做了幾件事。
付清滿滿所有醫療費，剩餘部分成立她的成長基金。
在市中心租了間小店麵，開繪本工作室，取名“水形”。
在最好的學區買了套兩居室，寫滿滿的名字。
工作室裝修簡單，原木色書架，暖黃色燈光。
我畫的第一個故事，叫《小水滴的旅行》。
講一滴水從雪山融化，流過山川，彙入大海。
途中有人想把它裝進花瓶，有人想把它煮沸泡茶，但它最終找到了自己的方向。
上市一個月，賣了一萬冊。
有讀者留言，“我的女兒說，她想成為海，而不是杯子裡的水。”
我哭了。
晚上接滿滿放學，她拉著我的手問，
“媽媽，水真的能變成任何形狀嗎？”
我抱起她，“能。但最重要的是，它永遠是自己。”
“那我是我自己嗎？”
“你是。”我親她額頭，“你是最好的滿滿。”
工作室玻璃窗外，有個熟悉的身影。
宋懷石。
他瘦了很多，頭髮亂糟糟的，站在馬路對麵往這邊看。
我正給一個小讀者簽名，抬頭時，對他笑了笑。
禮貌，疏離。
他愣住，轉身走了。
像條喪家之犬。
11
三年後，“水形”工作室拿了年度創意出版獎。
頒獎禮上，我被邀請演講。
台下坐滿了人，很多是年輕女性。
“這十年，我像水一樣被裝進各種容器。”
“婆婆說，好媳婦要像水，裝進壺裡就是壺的形狀。”
“但我忘了，水有三種形態。”
“冰，硬而冷，能凍裂容器。”
“蒸汽，自由無形，能升上天空。”
“而液態的水，看似柔弱，卻能穿石，能載舟，能成為生命之源。”
有觀眾問，“霍老師，如何走出十年的精神控製？”
我沉默了幾秒。
“聽見自己內心的聲音，並相信它值得被聽見。”
掌聲如雷。
回家路上，我牽著滿滿。
她已經八歲，健康活潑，在學校拿了繪畫比賽一等獎。
夕陽把我們的影子拉得很長。
但這次，影子隻屬於我們自己。
手機亮起。
新訊息，來自交往半年的男友。
“明天帶滿滿去海洋館？她上次說想看海豚。”
他是出版社編輯，溫和沉穩。
第一次約會就說，“我喜歡你，但更欣賞你。你不用為我改變任何事。”
我回覆，“好。”
滿滿湊過來看，笑眯眯，“媽媽，徐叔叔說要教我潛水！”
“等你再大一點。”
“那我要變成海裡的小魚！”她蹦蹦跳跳，“不對，我要變成鯨魚！最大的那種！”
我笑了。
車流如織，華燈初上。
這座城市曾讓我窒息，如今卻給我自由。
手機又震，是工作室群的訊息，“霍姐，新書加印了！”
我回了個笑臉。
放下手機，看向窗外。
夜色中的城市像片海，每盞燈都是一滴水。
而我不再是舟上的水。
我是自己的海。
平靜，深邃，擁有整個天空的倒影。