李秀英在廚房裏切西瓜，刀剛挨著瓜皮，就聽見外頭脆生生的一聲響——瓜自己裂了。
她端著果盤走到客廳，女兒小雨正縮在沙發角落裏刷手機，侄女小雅坐在另一頭，兩條腿規規矩矩並著，手裏捧著一本《五年高考三年模擬》。電視開著，放的是新聞聯播，沒人看。
“來，吃瓜。”李秀英把果盤擱在茶幾上，“小雅，這瓜甜，你多吃點。”
小雅抬起頭，笑了笑，露出兩顆小虎牙：“謝謝嬸。”
這個“嬸”字讓李秀英心裏熨帖了一下。她是小雅的嬸嬸，丈夫的哥哥家的孩子。三年前小雅考上縣一中，學校離她家就兩站路，她主動跟丈夫說，讓孩子住家裏吧，住校條件差，孩子遭罪。
丈夫當時還猶豫了一下：“那不得麻煩你？”
“麻煩啥，多雙筷子的事。”
三年了。一千多個日子。
李秀英在圍裙上擦了擦手，又鑽進廚房。鍋裡燉著排骨湯，是小雅愛喝的，加了她從老家帶來的乾豆角。小雨不愛喝這個，說豆角有股怪味，但小雅喜歡。李秀英每次都燉一小鍋，給小雨另做別的。
手機在圍裙兜裡震了一下。她掏出來看，是小雨發的微信：
“媽，你猜我姐高考多少分？”
李秀英愣了一下，抬頭往客廳方向看了一眼。小雅今天來查分，一早就來了，坐在沙發上安安靜靜的，也沒說考了多少。她以為考得不好，不敢問。
“多少？”
“623！我的媽呀，比我模考最高分還高一百多！”
李秀英手一抖，差點把手機掉進湯鍋裡。623，這分數夠上很好的大學了。她端著湯盆往外走，步子都比平時快些。
“小雅！考這麼好咋不說呢？”
小雅抬起頭，臉上還是那種淡淡的笑：“還行吧，正常發揮。”
“什麼正常發揮，623還正常？”李秀英把湯盆往桌上一頓，“今晚得好好慶祝，我去買條魚，你愛吃的糖醋魚。”
“嬸，不用麻煩了。”
“不麻煩不麻煩，高興！”
小雨從沙發上跳起來，摟著小雅的脖子晃：“姐你太牛了！以後我也要考這麼高！”
小雅被她晃得身子歪了歪，臉上的笑還是沒變，但眼睛往別處看了看。
李秀英沒注意這些。她解下圍裙，拎著菜籃子出了門。走到樓下纔想起來，糖醋魚要買鯉魚，鯉魚刺多，小雅愛吃，小雨不愛，嫌挑刺麻煩。那就做兩個魚吧，再給小雅買個醬肘子，她愛吃這個。
那天的晚飯很豐盛。小雅的爸爸也來了，喝了不少酒，紅著眼眶說“秀英這三年辛苦你了”。李秀英擺擺手說自家孩子說啥呢。吃完飯小雅跟著她爸走了，臨走時站在門口說“嬸我走了啊”，李秀英在廚房洗碗，探出頭應了一聲“哎，有空來玩”。
小雅沒回頭。
之後的兩個月，小雅沒再來過。
李秀英也沒多想。孩子考完了，該放鬆放鬆，到處玩玩，再說人家有自己家，不可能老往她這兒跑。開學前她給小雅打了個電話，問東西準備得怎麼樣，缺不缺啥。小雅在電話那頭說都準備好了，謝謝嬸。語氣和以前一樣，淡淡的，客客氣氣的。
李秀英掛了電話，心裏有點空落落的。她去小雅住過的房間看了看，床單被套都洗過了，疊得整整齊齊。書桌上還放著那盆小雅養的綠蘿，她天天澆水，長得挺好的。
“媽，你老去那屋幹啥？”小雨問她。
“沒幹啥。”
“我姐都不來了，你把那屋收拾出來給我當書房唄。”
“去，那是你姐的房間。”
小雨撇撇嘴，沒再說話。
日子就這麼過著。小雅去上大學了，偶爾在家族群裡冒個泡，發幾張軍訓的照片。李秀英每次都點開看，放大，看她瘦了沒，黑了沒。看完也不留言，就把手機揣回兜裡。
轉眼到了年底。臘月二十四，老李家大聚會。
李秀英一大早就起來準備。她要做兩個拿手菜帶去，一個是紅燒肉，一個是小雅愛吃的糖醋排骨。排骨是昨天專門去早市買的，小排，肉多骨頭細。
“媽，你做這麼多幹啥？人家都帶一個菜，你帶倆。”小雨在旁邊嘟囔。
“多做一個怎麼了，又不用你提。”
“那你給我姐打電話了嗎？她也去吧？”
李秀英手裏動作頓了頓：“去，她爸說她也去。”
她其實一早就想問，但沒好意思。昨天晚上給丈夫的嫂子發微信，拐彎抹角地問明天誰去，嫂子說小雅也去，放假回來了。她這才放下心來。
到了飯店，人已經來了不少。李秀英把菜放到長桌上，眼睛在人群裡找。
看見了。
小雅坐在靠窗的位置，穿一件米白色的羽絨服，頭髮長長了，披在肩上。她旁邊坐著幾個同輩的兄弟姐妹，正低頭看手機，偶爾說笑幾句。
李秀英走過去。
“小雅。”
小雅抬起頭，愣了一秒，然後笑了：“嬸。”
還是那個笑，淡淡的，客客氣氣的。
“瘦了。”李秀英在她旁邊坐下，“學校夥食不好？”
“還行。”
“冬天冷，多穿點，我看你穿得不多。”
“不冷，屋裏有暖氣。”
李秀英想多問幾句，又不知道問什麼。旁邊的人開始招呼吃飯，她起身去拿碗筷，給小雅夾了一筷子菜放在她麵前的小碟子裏：“多吃點。”
小雅低頭看了一眼，沒吭聲。
飯吃到一半，氣氛熱絡起來。二嬸扯著嗓子誇自家孫子會背唐詩，三叔舉著酒杯要跟人乾杯，幾個小孩在桌子底下鑽來鑽去。李秀英坐在位置上，時不時往小雅那邊看一眼。她發現小雅沒怎麼動那碟子菜，夾了兩筷子就擱那兒了。
“小雅，怎麼不吃？不好吃？”
“吃了，飽了。”
李秀英還想說什麼，旁邊有人喊她過去說話。她起身走了。
再回來的時候，聽見有人在喊她的名字。
是二嬸。二嬸站在人群中間，手裏還拿著個雞腿，嗓門大得整個包間都聽得見：“秀英，小雅說你對她不好？真的假的？”
李秀英愣住了。
所有人都看向她，又看向小雅。
小雅站在二嬸旁邊，臉漲得通紅，嘴唇抿著，不說話。
“怎麼回事？”李秀英的聲音有點乾。
二嬸還在那兒笑嗬嗬地當和事佬：“哎呀小孩子說話嘛，你別往心裏去。剛才我們聊天，聊起那幾年在你家住的事兒，小雅說你給你閨女買啥啥，給她買啥啥，心裏不平衡嘛，正常的正常的。”
李秀英覺得耳朵裡嗡嗡響。
她看向小雅。
小雅抬起頭，眼睛紅紅的，但裏麵有一種光。那光是冷的。
“嬸，我就是實話實說。”小雅的聲音不大，但很清晰，“我憋了三年了。你給小雨買1500的電子筆，給我買900的。你經常給小雨買裙子，給我買過幾次？小雨考上大學，你給她買8000的電腦，我呢？我考得比她好，你給我買6000的。”
包間裏安靜極了。
李秀英張了張嘴，沒說出話來。
她想說，電子筆是買的時候不知道價格，後來才知道那麼貴，想給你補，你不要。裙子是你不要的，帶你去了幾次商場，你說什麼都不要。電腦的事，那是……
那是她自己攢了兩年的私房錢，加上小雨奶奶給的一萬塊，一共湊了兩萬，給兩個孩子都換了新電腦。小雨那個確實貴一點，但那是她自己挑的，說學設計要用好的配置。小雅那個便宜兩千塊，但也是她自己挑的，說學文科夠用了。
她想說這些。
但她什麼都說不出來。
小雅還在說：“在你家住了三年，我天天小心翼翼，不敢多吃一口，不敢多拿一樣。你對我好，我知道，但那是因為你是我嬸，不是因為真心。真心的，怎麼會差那麼多？”
眼淚從李秀英臉上滾下來。
她抬手擦了擦，沒擦乾淨。
旁邊有人打圓場：“哎呀小孩子不懂事，說氣話呢，秀英你別往心裏去……”
“我沒說氣話。”小雅打斷她，“我就是這麼想的。”
她說完，拿起包，走了。
門在她身後關上的時候，發出一聲悶響。
李秀英站在原地，覺得腿軟。
小雨不知道什麼時候跑到她身邊，拽著她的袖子，小聲喊：“媽，媽……”
李秀英低頭看她。小雨的眼睛也紅了，但沒哭，就那樣看著她，嘴巴抿得緊緊的，像在忍著什麼。
“沒事。”李秀英說。
她也不知道自己在說什麼。
回家的路上，天黑了。
李秀英坐在計程車後座，看著窗外掠過的路燈。小雨坐在她旁邊，一路上都沒說話。快到家的時候，小雨突然開口：
“媽，我姐說的那些，是真的嗎？”
李秀英沒回答。
“你……真的對她不好嗎？”
李秀英轉過頭，看著窗外。
“我不知道。”她說。
是真的不知道。
她覺得自己盡了全力。每天早起做飯，晚上陪著做作業，週末變著花樣做好吃的。小雅愛吃肉，她就多做肉；小雅不吃香菜，她就從來不放香菜；小雅說學校食堂的飯不好吃，她就每天中午騎車去送飯，大冬天也是，手都凍裂了。
她記得有一年冬天，下大雪，她騎車去送飯，摔了一跤，飯盒灑了。她爬起來，又回去重新做了一份，再騎過去。到學校的時候，小雅已經吃過飯了，站在教學樓門口，看著她，說“嬸你怎麼不打個電話”。
她說“怕你餓著”。
小雅沒說話，接過飯盒，轉身走了。
她站在雪地裡，看著小雅的背影消失在樓道裡。
那些事，小雅都不記得了嗎？
還是說，那些事，小雅看見了，但沒往心裏去？
她想起小雅剛來那年，才十五歲，瘦瘦小小的，拎著一個大箱子站在門口，不敢進來。她把箱子拎進去，說“到家了，別拘束”。小雅點點頭，眼眶紅紅的。
那三年，小雅確實很少提要求。給什麼要什麼，不給也不要。有時候李秀英問她要不要買件新衣服，她說不用，有校服。問她要不要吃點什麼，她說不用，隨便吃點就行。問她學習上缺不缺啥，她說不缺，都夠用。
她以為那是懂事。
現在想想，那可能不是懂事，是把自己當成外人。
一個外人，寄人籬下，怎麼能張嘴要東西呢？
可是那個外人，又每天都在看，看在眼裏，記在心裏。看嬸對自己的閨女什麼樣，對自己什麼樣。比一比，比出差距來。那些差距，可能很小，但在一個敏感的孩子眼裏，比天大。
她想起那些年自己說過的話。
“小雨，這裙子你穿著好看，買了吧。”
“小雨，你那筆不是壞了嗎？買個好點的，貴就貴點，好用就行。”
“小雨，考得不錯，媽給你買個新電腦，你想要啥樣的？”
說這些話的時候，小雅在旁邊聽著。
她什麼都沒說。
但她都聽見了。
李秀英閉上眼睛。
她想起最後那天，在包間裏，小雅說的話。
“你對我好，我知道，但那是因為你是我嬸，不是因為真心。”
真心的，怎麼會差那麼多？
她不知道該怎麼回答。
車停了。到家了。
李秀英下了車，往樓道走。小雨跟在後麵，忽然拽住她的衣角。
“媽。”
李秀英回頭。
小雨站在路燈底下，臉上有淚痕。
“媽，我姐是錯的。”她說，“你是真心的。”
李秀英愣在那裏。
小雨走過來，抱住她。
“我知道你是真心的。”小雨的聲音悶在她胸口，“你都做了，我都看見了。”
李秀英的眼淚又下來了。
她抱著小雨，站在樓道門口，站了很久。
後來她上樓，進了家門，習慣性地往小雅住過的房間看了一眼。
門關著。
她走過去，推開門，開了燈。
房間還是那個樣子。床鋪得整整齊齊，書桌上放著那盆綠蘿。她走過去，給綠蘿澆了點水。
窗戶開著一條縫，冷風灌進來，吹得窗簾輕輕晃動。
她站在那裏，看著窗外黑漆漆的天。
忽然想起那年小雅剛來，第一晚住在這裏，她半夜起來上廁所，看見小雅房間的燈還亮著。推門進去，小雅坐在床上，手裏拿著一張照片，是她爸媽的合影。
“想家了？”她問。
小雅點點頭。
她在床邊坐下，拍了拍小雅的背：“沒事，想家就哭出來，哭出來就好了。”
小雅沒哭，隻是把照片收起來，躺下了。
她替小雅掖了掖被角，關了燈，輕輕帶上門。
那盞燈，她關了。
可小雅心裏的那盞燈，她沒關住。那盞燈一直在亮著，照著所有她給過的好，也照著所有她沒給的。
她不知道該怎麼跟小雅說，說孩子，我儘力了，我隻是個普通的人，我做不到對兩個孩子一模一樣。
我做了我所有能做的。
我還是欠了你。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧