深秋的晨霧還未散盡，李秋芳踩著濕漉漉的梧桐葉往公園深處走。露水沾在運動鞋麵上，涼意順著腳踝往上爬。轉過彎道時，前方飄來斷斷續續的對話聲，兩個裹著厚棉襖的身影在霧裏若隱若現。
\"要說帶孩子這事兒...\"胖些的那個踢開腳邊石子，\"我家兩個小子結婚五年，孫子都是親家帶著。\"
瘦女人裹緊紅圍巾：\"那您倒是清閑。\"
\"清閑？\"胖女人突然笑出聲，驚飛了灌木叢裡的麻雀，\"老二家去年添了雙胞胎，親家母累得住院打吊針。可人家寧願雇保姆也不讓我沾手——嫌我上次把米糊熬糊了。\"
李秋芳放慢腳步，佯裝係鞋帶。晨霧裏浮動著她們嗬出的白氣，胖女人粗糲的嗓音像砂紙擦過耳膜：\"要說偏心，我倒是光明正大。老大性子烈得像炮仗，當年為拆遷款差點掀了房頂。這樣的主兒，不得多喂點甜頭？\"
瘦女人倒吸涼氣的聲音格外清晰：\"這不欺負老實人嗎？\"
\"盆景和野草能一樣養？\"胖女人突然駐足，枯枝在她腳下發出脆響，\"老大是得供在景德鎮瓷盆裡的羅漢鬆，老二麼...\"她摘了片焦黃的楓葉撚在指尖，\"野地裡的狗尾巴草，澆不澆水都活得成。\"
李秋芳攥緊口袋裏的鑰匙串，金屬齒痕硌得掌心生疼。記憶突然劈開晨霧——病床上插著管子的母親，枯瘦的手始終攥著哥哥從澳洲寄來的明信片。她在ICU守了十七夜，母親卻到閉眼都沒鬆開那張硬卡紙。
\"可您就不怕...最後守在床前的是不被疼的那個？\"
\"那不正合適？\"胖女人的笑聲驚得喜鵲撲稜稜飛起，\"乖巧孩子伺候人是本分，要換作老大端茶倒水——\"她故意拖長音調，\"我怕是消受不起喲。\"
瘦女人圍巾上的流蘇在風裏打轉：\"您這是把偏心當兵法使了。\"
\"所以說你們年輕人...\"胖女人突然轉身，李秋芳慌忙躲到銀杏樹後。她渾濁的眼球掃過灌木叢，\"當年我婆婆癱在床上三年，不也是我端屎端尿？她那寶貝小兒子連個電話都懶得打。\"
枯葉在腳下沙沙作響。李秋芳想起上週整理遺物時，在母親樟木箱底翻出的鐵皮盒。褪色的紅五角星下壓著哥哥的滿月照、百日腳印、掉了齒的乳牙，而自己那摞三好學生獎狀，連塑封都沒捨得拆。
\"秋芳！\"丈夫的聲音突然穿透薄霧。他舉著保溫杯小跑過來，運動服拉鏈叮噹作響：\"不是說好在噴泉碰頭？\"
李秋芳接過杯子時，枸杞在熱水裏沉沉浮浮。\"剛聽見個新鮮說法。\"她盯著杯口裊裊的熱氣，\"當父母的偏心，原來是門行為藝術。\"
丈夫抹了把額頭的汗：\"說到這個，小凱昨晚來電話，說等恬恬上幼兒園就讓丈母孃帶。我說你要想帶孫子就直說，你猜那小子怎麼回？'媽當年帶我不也手忙腳亂'。\"
保溫杯突然變得燙手。晨霧不知何時散了，陽光穿過枝椏在地上投出斑駁的網。李秋芳望著遠處那兩個模糊的背影，突然發現胖女人的藍棉襖和母親臨終前穿的病號服，是同樣渾濁的灰藍色。
一片楓葉飄落在保溫杯蓋上，葉脈裡還凝著昨夜的霜。李秋芳沉默良久，開口道：“這孩子啊，有時候也得讓他們知道咱們的不容易。”丈夫輕輕拍了拍她的肩膀，“是啊，咱們為他們付出那麼多，也該讓他們多擔待些。”
兩人正說著，手機鈴聲打破了短暫的寧靜。是哥哥打來的，電話那頭傳來哥哥略顯焦急的聲音：“秋芳，我最近工作實在太忙，實在沒辦法回來處理媽剩下的那些事兒，你多操操心。”李秋芳握著手機的手微微收緊，深吸一口氣道：“行，我來處理。”結束通話電話，她看著遠處被風吹動的樹葉，心中五味雜陳。
“別想太多了。”丈夫攬過她的肩膀，“咱們過好自己的日子就行。”李秋芳點了點頭，和丈夫並肩往公園外走去。陽光灑在他們身上，彷彿給未來的日子鍍上了一層溫暖的光，她知道，生活還得繼續，而她也會帶著對過去的釋懷，勇敢地走下去。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧