第1章 二中，我來啦------------------------------------------，深情得不像話。供暖已一週，午後仍有十五六度的暖意，風也識趣地歇著，任由明黃的銀杏葉在枝頭掛得長久。——上班時間，無人行走的環路公園，整樹整樹的燦黃靜靜燃燒，像一場被集體辜負的盛宴。，迎向玻璃外的太陽。一片炫目的光暈炸開，閉上眼，視網膜上仍浮動著跳躍的光斑。，一股遙遠而熟悉的香氣，混合著陽光下塵土的味道，毫無征兆地撞進記憶——是十六歲那年清晨，小籠包混合辣椒油的生猛熱烈的香。：同樣是橙黃的晨光，一個白衣少年提著塑料袋，踏過校園斜坡上斑駁的樹影，不緊不慢地朝教學樓走來。，那是她的早飯。下了晨讀，走廊喧鬨如市集。陳橙擠在欄杆邊，看著那身影在眾人低低的嬉笑與注視中，準確無誤地走到後門，將袋子遞給她。“來這麼晚，快打鈴了！”她接過，迫不及待咬下。薄皮破開，滾燙的湯汁混著鮮辣的油汁在口中爆開，瞬間喚醒了被早起晨讀壓抑的所有感官。七個包子風捲殘雲下肚，她咕咚咕咚灌下幾口溫水，將空袋擲入角落的垃圾桶，動作乾脆！“叮鈴鈴—”。，足夠支撐一個上午的課。她想，等到第四節課下課鈴響，自己一定還有力氣，第一個衝出教室，奔向食堂。“陳橙，你要的檔案放這裡了哈！”，也將她拉回現實，陳橙道謝後坐下，看了看檔案。，陳橙在搜尋框裡，輸入“蓬萊島，七陽市”，顯示查無此地，下方推薦的是山東省蓬萊島。？不是蓬萊島嗎？那麼，記憶裡的首次野餐是在哪裡呢？，重新輸入“七陽市二中”，熟悉的校門照片，穩穩的矗立在百度百科的扉頁。
十五-十八歲的記憶隨之洶湧而來——七陽市二中，晨光中遞來的一袋滾燙小籠包；籃球場上為班級榮譽拚儘的汗水；仔細收藏的桂花和照片；QQ列表裡第一個閃動的“羊咩咩”；溜冰場中牽引她旋轉的那隻溫熱的手；大學草地上靜靜的守護；受傷後緊緊的擁抱重重的呼吸凸起的青筋……
那是屬於陳橙、橘子、華子、楊楊他們的“橙黃橘綠時”。
冇有開掛的傳奇，隻有做不完的試卷、說不完的八卦、並肩前行的陪伴，和那份未曾言明、卻照亮了整個青春的怦然萌動。
一年好景君須記，最是橙黃橘綠時。
每個人的好景裡，應該都有一段屬於自己的橙黃橘綠吧！
一如陳橙、橘子、華子、楊楊、蘭蘭、竹子、林軒、石頭。
一如你我！
那是2002年的初秋，陳橙拖著一隻嶄新的行李箱，站在了七陽市第二中學的大門前。
二中坐落在三江交彙處沖積成的小平原上，是這座山城裡難得平坦開闊的一塊地。
這所省重點高中占著最妥帖的位置，一邊緊鄰著已升格為綜合類二本院校的當地師專（當地人一時是習慣性的叫做師專），另一側隔著街便是同為省重點的一中，河對岸還有六中。
學府林立，連空氣都彷彿浸著書卷氣。她抬頭望向那條寬闊的、微微傾斜向上延伸的主道，心忽然輕輕一顫——這緩緩抬升的坡度，多像她正要展開的、帶著些未知卻向上的青春。
“二中，我來啦！”
儘管後來她知道，自己的教室不在那棟氣派的主樓，而在側翼樸實的回字形教學樓裡，但那點小小的失落，立刻被一個熟悉的聲音衝散了。
“橙哥！快來看這邊！”
周華——初中起大家就喊她“華子”——正擠在公告欄前，扭過頭來朝她興奮地揮手。
他短髮利落，笑容亮得晃眼：“咱倆一個班！石頭和橘子也在！香蘭和小鹿分到262班了，鄭振中我還冇找到名字……哎！你快點過來！”
華子說話像連珠炮，陳橙笑著走過去。
石頭本名宋磊天，橘子叫唐鞠。初中時大家都愛互取外號，就像陳橙被叫作“橙子”，又因初三當班長得了“橙哥”這個稱呼。
不過她知道，在這所藏龍臥虎的學校裡，過去的標簽都得輕輕放下。她成績不算拔尖，常年徘徊在前五，在這裡更需要一份踏實。
華子熱絡地拉著她擠到分班表和宿舍安排前。
“嘖嘖，不愧是二中，”他指著密密麻麻的名單，“高一就二十個班，一個班五十人，光咱們年級就一千號人！六個年級不得……”
“六千人？”陳橙脫口而出。
“傻呀你！”華子大笑，手指向另一邊，“初中部規模小多啦！不過加起來，也確實是個大學校了。”
順著他的指尖看去，陳橙心裡輕輕一動：是啊，無論數字大小，這都是她即將生活三年的地方。
懷著模糊的憧憬與期待，她走進了高中生活的第一個落腳點——女生宿舍。
八人間，格局簡單，卻因朝南而滿是陽光。冇有空調，也冇有上床下桌的現代設計，隻有鐵架床、大木櫃和大理石地麵。
但對陳橙來說，這已足夠好：明亮，乾淨，窗外能望見一角藍天。
她選了靠窗的上鋪——她向來喜歡高處。行李箱塞進床底，常用物件整整齊齊碼進屬於她的那個方格櫃。
室友們陸續到來，帶著大包小包和生澀的笑，彼此問著“你原來是哪個學校的”、“家住在哪兒”。
空氣裡瀰漫著新鮮而又小心翼翼的氣氛。直到一個輕快的身影出現在門口。
“橙子！”橘子來了。陳橙一下子從床上探出身子，笑容綻開，像隻終於見到同伴的鳥兒，嘰嘰喳喳說起剛纔打聽來的各種訊息……
陽光斜斜地照進來，落在她揚起的臉上，也落在剛剛鋪好的淺藍白格子床單上。
屬於她的高中時代，就這樣在陳橙的期待中，帶著行李箱輪子的滾動聲、室友的嘰嘰喳喳討論聲、華子爽朗的笑和橘子熟悉的呼喚，熱騰騰地開始了。