第1章 零九年，那場社死到封壇的安土淨宅------------------------------------------，地震過去不算太久。，都帶著點灰撲撲的味道。好在救援、安置、重建一路趕下來，到這會兒，村裡的新房子總算一棟一棟全都立起來了。、紅瓦、新門窗，看著就敞亮。房子是新的，人也想圖個新日子，所以在我們那地方，但凡搬新家，有一樣東西是少不了的——安土淨宅。，是正兒八經的法事。清淨宅地、安穩家宅、告慰四方，讓一家人往後平平安安，不沾邪祟，不鬨怪事。。，說是新房剛落成，一定要請我過去走一趟。我冇多想，收拾好東西就去了。主家很客氣，又是倒水又是遞煙，看得出來對這場法事很上心。，采光也好。我按老規矩，把該擺的都擺好，香點上，火穩住。周圍很安靜，主家一家人都安安靜靜站在一邊等著，氣氛莊重。。左手提起三清鈴，手指輕輕一扣，鈴身微微一震，發出一聲清響。右手握住木魚錘，對準木魚，隻等第一聲敲下去，經文就該開口了。。哪一步先念，哪一步後唱，哪一下搖鈴，哪一下敲魚，我閉著眼睛都能走下來。我心裡已經把開篇第一句經文都準備好了。、馬上要開口的瞬間——，毫無預兆地，往窗戶口斜了一下。，我整個人直接僵在原地。，頭皮一麻，後背唰的一下，冷汗就下來了。，不知道什麼時候，多了兩顆腦袋。一左一右，安安靜靜，扒著窗框，睜著眼睛，好奇地往屋裡看。，腦子嗡的一聲。
一片空白。
是我初中同學。
多少年冇見了我都記不清。可那兩張臉，我一眼就認出來了。穿得乾乾淨淨，青春洋溢，漂漂亮亮的，一看就是剛好路過，聽見這邊有動靜，好奇過來看看熱鬨。
冇有惡意，冇有搗亂，冇有嚇唬我。可就是這樣，才最致命。
那一瞬間，我體會到了什麼叫如芒在背。什麼經文，什麼流程，什麼口訣，什麼步驟……所有我背了十幾年、爛在心裡的東西，一瞬間，全冇了。
空的。腦子裡乾乾淨淨，比剛掃過的地還乾淨。
我當時整個人都僵了，動不敢動，頭不敢低，眼不敢轉。
低頭翻經書？不行。一低頭，主家立刻就看出來我忘詞了，這場法事直接砸鍋。
回頭看她們？更不行。一對視，我肯定當場破功，要麼笑出來，要麼慌得說不出話，那才叫真社死。
我被逼得冇半點辦法，隻能硬生生把脖子一偏，臉死死斜向上四十五度，目光釘在房頂上，盯著那一根一根的木椽，一動也不敢動。
左手三清鈴，胡亂搖。右手木魚錘，瞎敲。嘴裡，開始胡編。
一根椽，
兩根椽，
三根四根還是椽……
我自己都不知道自己在念什麼。念著念著，調子順了，腦子更空，連亂七八糟的歌詞都順著嘴溜出來了。
全靠我還記著法事的韻腳，拉著調子，裝得有模有樣。聽著抑揚頓挫，像那麼回事，實際上狗屁不通。
主家一家人站在下麵，一臉虔誠，誰也聽不懂。他們隻當是高深經文，一個個安安靜靜，不敢出聲。
我心裡卻清楚得很。但凡有一個人聽明白我在念椽、念歌詞，當場就得把我轟出去。
就那麼幾分鐘，對我來說比幾年還漫長。
好不容易，鈴一收，魚一停，我硬著頭皮把這場戲演完。
法事結束，主家客氣道謝，還給了紅包。我嘴上應付著，心裡隻有一個念頭：
以後，再也不乾這行了。
不是因為怕，不是因為累。是因為，太尷尬了。
尷尬到，我這輩子都不想再回憶第二遍。