我心裏一動。
想老孃了。
多簡單的話，多實在的感情。
我也想靜姐了。
吃過早飯，栓柱把東西往車上搬。
兩個蛇皮袋，三個編織袋，還有幾個零碎的包袱，把路虎的後備箱塞得滿滿當當，連後座都堆了一半。
“陽哥，”栓柱站在車旁，搓著手，“這車真大，能裝這麼多東西。”
“嗯，”我拉開駕駛室的門，“上車吧。”
栓柱拉開後門，先爬上去，坐在那堆年貨旁邊。
玄陽子坐了副駕駛，把那個破舊的布包放在腳邊。
我發動車子，發動機發出一聲沉悶的轟鳴，在安靜的清晨格外響亮。
“走了。”我掛上檔，輕踩油門，路虎緩緩駛出院子。
結緣堂在倒車鏡裡越來越小，最後變成一個模糊的黑點，消失在晨霧裏。
出省城的路是柏油路，還算好走。
過了省城，一直到下了高速，路況就差了些。
再往前走，拐進通往屯子的鄉道，就全是土路了。
冬天的土路凍得硬邦邦的，但被車壓得多了，坑坑窪窪。
路虎的懸掛好，顛簸不大，但還是能感覺到車身在晃。
栓柱坐在後頭，扒著車窗往外看，一會兒說這兒是哪個村，一會兒說那兒是誰家的地，興奮得不行。
“陽哥，你看那邊，那片林子，我小時候老去那兒掏鳥窩。”
“陽哥，你看那條河，冬天凍得結結實實的，能走人。”
“陽哥，你看那個坡，有一年下大雪，拖拉機都上不去……”
我聽著，偶爾應一聲。
玄陽子坐在副駕駛，也往外看，但沒說話。
他臉上帶著一種我看不懂的表情，像是在想什麼心事。
開了大概一個小時，栓柱忽然說：“陽哥，前頭那個岔路口往左拐，走山腳下那條路，近一點。”
我點點頭，打了左轉向，拐進一條更窄的土路。
這條路兩邊是山，一邊是緩坡，一邊是陡崖。
坡上是一片片枯黃的樹林，偶爾能看見幾隻野雞撲稜稜地飛起來。
崖下是一條結了冰的河，河麵不寬，但彎彎曲曲地伸向遠方。
“這條河叫月亮河。”栓柱說，“夏天的時候，水可清了，能看見魚。我們小時候老來這兒洗澡、抓魚。”
我順著他的目光看了一眼，沒說話。
又開了一會兒，栓柱忽然指著前麵喊：“陽哥你看！那是屯子！”
我順著他的手指看去，遠處山坳裡，隱隱約約能看見一片灰濛濛的屋頂。
炊煙裊裊地升起來，在冬天的早晨裡，顯得格外溫暖。
屯子不大，也就百十來戶人家。
房子大多是土坯房，也有些是紅磚房，錯落有致地散在山坡上。
幾條土路彎彎曲曲地穿過屯子，連線著各家各戶。
我們的車一進屯子，就引起了轟動。
不是因為我，是因為這車。
黑色路虎，又大又亮，在屯子裏的土路上慢吞吞地開著，跟周圍那些破舊的拖拉機、三輪車、摩托車一比，簡直就是天外來客。
第一個看見我們的是蹲在牆根曬太陽的老孫頭。
他眯著眼，盯著我們的車看了半天，等車開近了，忽然站起來，拄著柺棍，顫顫巍巍地往路中間走了兩步。
我趕緊踩剎車，搖下車窗：“孫大爺，是我，張陽。”
老孫頭湊過來，眯著眼看了我半天，忽然一拍大腿：“哎呀！是老張家那小子陽子！這車……這車是你的？”
“嗯，”我點點頭，“孫大爺，您曬太陽呢？”
“曬著呢曬著呢。”老孫頭還盯著車看，“這車好，這車好，得不少錢吧？”
我沒接這個話茬，笑著問：“孫大爺，我爺在家不？”
“在呢在呢。”老孫頭說，“昨兒還看見他出來遛彎呢。你家那老房子，你不是接他進城嗎？他說不去，就要擱屯子裏待著。”
我點點頭，又跟他寒暄了兩句，才重新上路。
車繼續往裏開，一路上又碰見好幾個熟人。
有挑水的李大娘，看見我們的車，水桶都撂下了，站在那兒看了半天。
有趕著羊群的劉二叔，羊被車嚇得四散奔逃，他一邊追羊一邊回頭罵，等認出是我，又咧著嘴笑。
還有一群小孩，追著車跑，一邊跑一邊喊：“大車！大車！”
栓柱在後頭笑得合不攏嘴：“陽哥，你看他們，跟看稀罕物似的。”
“可不是稀罕物？”玄陽子說，“這地方，怕是頭一回見這麼好的車。”
我笑了笑，沒說話。
車開到屯子最裏頭，在一座老院子前停下來。
院子是土坯牆，牆頭上長著枯草，在風裏瑟瑟地抖。
院門是兩扇木板門，油漆都剝落了，露出灰白的木頭本色。
門虛掩著，裏麵隱隱約約能看見幾間老房子。
我把車熄了火，推門下車。
站在院子裏，我忽然有點緊張。
爺爺就在裏頭。
那個把我從小養大的老頭，那個教我認字、教我做人、教我頂香出馬的老頭，那個倔了一輩子、說什麼也不肯離開這個屯子的老頭。
上一次見他，是三個月前。
因為靜姐的事我和靜姐一起回屯子看他，給他帶了點吃的用的，陪他坐了半天，說了半天話。
走的時候，他送到門口，隻說了一句：“在外頭好好混，別給老張家丟人。”
當時我和靜姐點點頭，上了車，走了。
倒車鏡裡，他一直站在門口，看著我的車越走越遠，直到變成一個小黑點，消失在路盡頭。
三個月了。
不知道他瘦了沒有，不知道他咳嗽好點沒有，不知道他一個人過年，寂不寂寞。
“陽哥？”栓柱的聲音把我拉回來，“咱進去啊？”
我深吸一口氣，推開院門。
院子裏還是老樣子。左邊是柴火垛，堆得整整齊齊。右邊是菜園子，冬天沒菜，隻剩一壟壟凍得硬邦邦的土。中間一條磚鋪的小路，通往堂屋門口。
堂屋的門開著，門口掛著一塊厚厚的棉門簾，擋風。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧