-
王建國把自己的計劃和盤托出，重點是先去秀芝孃家川地華陽縣青石鎮李家村，再去母親孃家渠縣，最後在重慶肉聯廠看看，再一起回四九城。
他特意強調，用車隻在重慶到附近縣城一段，進入山區後估計隻能靠長途汽車甚至步行，儘量減少對廠裡車輛的使用。
郭大頭聽完，沉吟片刻：“華陽縣……我知道，在川北，靠近陝西了，山路不好走。渠縣在川東，倒是順路一些。用車冇問題，我跟運輸班打個招呼，安排一輛穩當點的嘎斯車，司機找可靠的。就是這介紹信和糧票……”
他撓撓頭，“廠裡開介紹信好說，你是處長，探親理由也正當。但糧票……咱們廠是建設單位，糧食關係不在地方，額外的全國糧票不好弄，省內的糧票估計也不夠你們一路吃的。而且，住店也要介紹信和證明。”
王建國微笑點點頭：“冇事，我有辦法。”
有體內農場的存在，一路上的吃食完全不是問題，況且他早就已經跟當地不少人換好糧票了。
最後，他鄭重地寫了一份報告，詳細說明瞭接家人探親兼回孃家的計劃、路線、預計時間，以及工作交接安排，遞交給西南辦事處李主任，並抄送部裡備案。這是規矩，也是對自己、對工作負責。
報告送上去後，便是焦灼的等待。
介紹信好辦，廠裡和西南辦事處都給開了，註明是“工程部乾部攜家屬探親”，蓋著鮮紅的公章。
王建國知道，在這年月，這兩張蓋了章的紙，有時候比錢還管用。
他又拿出自己攢下的工資和獎金——大部分是春節時部裡給的慰問金和之前破獲盜竊案的獎勵，一直冇捨得動。
去供銷社，用工業券扯了幾塊藍灰色和藏青色的布料，準備給老人做衣服，厚實耐磨；稱了三斤水果硬糖，用油紙包了，給孩子們甜甜嘴；咬咬牙，買了兩條“朝天門”香菸，這在重慶也是緊俏貨，在川地鄉下更是拿得出手的禮物。
最後，想了想，又買了一包白糖，用牛皮紙包了好幾層。
糖在當時，是能當補品送人的。
自然，體內空間的百年份人蔘少不了，上次送的是五十年份的，現在體內百年人蔘很多，多送幾根完全冇問題。
臨行前，他把工作仔細交代給陳經緯和劉隊長。陳經緯推推眼鏡，認真地在筆記本上記下各項除錯的關鍵節點；老劉則拍著胸脯：“廠長你放心陪大娘和嫂子走走，廠子裡有我和陳工盯著，出不了岔子。”
一切安排妥當，王建國給部裡發了電報，隻有短短一行字：“假已準，接母與秀芝來渝，盼備。建國。”
電報發出去了，心卻懸得更高。
他開始想象她們接到電報時的樣子，是高興，是忐忑，還是默默開始收拾行囊？這一年多，家裡全靠她們兩個女人撐著，父親年紀大了，身體也不好，三個孩子又正是鬨騰的時候……
……
十幾天後，
王建國站在江邊，手裡捏著那封批下來的探親報告，薄薄兩頁紙，卻覺得沉甸甸的。
批文是前天下午送到的。
西南辦事處李主任親自打來電話，語氣裡帶著少有的溫和：“建國啊，報告部裡批了。陳部長還特意問了你家裡的情況。給你二十五天假，路上注意安全。廠裡的事，交給經緯和老劉，我們都放心。”
二十五天。
王建國心裡反覆盤算著這個數字。
路上就要耗去大半時間。
……
四月十五日傍晚，從四九城開來的列車噴吐著白色蒸汽，緩緩駛入重慶菜園壩車站。
王建國擠在接站的人群最前麵，心跳得厲害。汽笛長鳴，車廂門開啟，人流湧出。他睜大眼睛，在那一張張疲憊而興奮的臉中搜尋。
“建國！”
他聽見一聲熟悉的、帶著顫抖的呼喚。
循聲望去，隻見母親陳鳳霞一手提著個沉重的帆布旅行袋，一手緊緊攥著李秀芝的胳膊，正焦急地朝這邊張望。母親穿著一身洗得發白的藍布斜襟褂子，頭髮梳得一絲不苟，在腦後挽了個髻，但臉上是掩不住的疲憊和風塵，眼角的皺紋像刀刻一樣深。
秀芝在她身旁，揹著個巨大的、用床單改製的包袱，幾乎壓彎了她的腰，她身上那件列寧裝也舊了，肘部打著補丁，臉色有些蒼白，但眼睛亮亮的，在人群中急切地尋找。
“媽！秀芝！”王建國用力揮動手臂，擠開身前的人，幾步衝了過去。
陳鳳霞一把抓住兒子的胳膊，手勁很大，指甲幾乎掐進他肉裡。
她仰著臉，細細打量，嘴唇哆嗦著，半天才哽咽道：“黑了……瘦脫了形……這南方的天爺，是咋個曬人的喲……”話冇說完，眼淚就滾了下來。
“路上累壞了吧？”王建國喉嚨發緊，接過秀芝背上那沉重的包袱，入手一沉，心裡更不是滋味。
秀芝看著他，輕輕搖了搖頭，想說什麼，卻隻是抿了抿嘴，眼圈也跟著紅了。
回去的路上，母親和妻子都沉默著，隻是緊緊挨在一起，看著車窗外這個完全陌生的、燈光稀疏的山城。
夜色中的重慶，坡坡坎坎，燈火高低錯落，與平坦的四九城截然不同。
潮濕的、帶著淡淡煤煙和江水腥氣的風從車窗灌進來，提醒著她們，這裡離家已有千裡之遙。
晚上就住在王建國所在的招待所裡。
第二天，當王建國領著母親和妻子走進肉聯廠大門時，二人都愣住了。
巨大的、灰色的廠房在晨霧中露出沉默的輪廓，筆直的水泥道路向前延伸，高聳的水塔和煙囪刺向鉛灰色的天空。空氣中瀰漫著新鮮水泥和鋼鐵的氣息，還有遠處隱約傳來的叮噹敲打聲。這一切，與她們想象中“工地”的雜亂景象截然不同，有一種粗糙而令人震撼的秩序感。
“這……這都是你們建的？”陳鳳霞停下腳步，望著那片龐大的建築群，喃喃地問。
“嗯，剛完工不久，機器還在除錯。”王建國指著遠處，“那邊是屠宰車間，再過去是分割車間，最高的那個是冷庫，能裝上千噸凍肉。”
他語氣平靜，但陳鳳霞和李秀芝都聽出了那平靜下暗藏的自豪。
她們跟著他，走在平整的廠區路上。早起的工人推著小車經過，看見王建國，都笑著打招呼：“王處長早！”
“王處長，接家裡人來啦？”
喜歡我才二十歲，工齡四十八年什麼鬼請大家收藏：（）我才二十歲，工齡四十八年什麼鬼
-