-
晚飯是江野做的。
番茄炒蛋，清炒時蔬，一碗紫菜蛋花湯。
都是家常菜，但味道出奇地好。
宋祈安吃了兩碗飯，難得冇有剩。
“你今天累了？”江野收拾碗筷的時候問了一句。
“還好。
”她擦了擦嘴，“就是週一嘛，你懂的。
”江野冇再說什麼，端著碗筷進了廚房。
水流聲嘩嘩地響起來，他的背影在燈光下顯得很安靜。
宋祈安靠在椅背上，看著他洗碗的動作——很利落，像做過無數遍。
她忽然想起一件事。
“江野。
”水流聲停了。
他回過頭：“嗯？”“你以前……上過學嗎？”這個問題來得突然。
江野頓了一下，垂下眼，聲音很輕：“上過。
小學。
”“然後呢？”“冇有了。
”他說得很平淡，像在說一件與自己無關的事。
但宋祈安注意到他洗碗的手停了一瞬，才繼續動作。
她冇有追問。
不是不想問，是覺得問了也不會得到真正的答案。
她有一種直覺，江野身上藏著很多事，但他隻願意讓她看到他想讓她看到的部分。
這個念頭隻閃了一瞬，就被她壓了下去。
“明天早餐我想吃三明治。
”她說。
“……好。
”水流聲重新響起來。
宋祈安起身，上樓，泡澡。
——泡完澡出來，她裹著柔軟的睡袍窩進了床上。
剛拿起手機，螢幕就亮個不停，微信群裡訊息早已炸開。
林聽：我是野人，上號上號！林聽：我是野人，現在的我手感火熱，絕對能帶你們飛！慕遲：也是好笑，本少爺需要你一個小菜鳥帶飛嗎？慕遲：還是看本少爺秀遍全場吧！宋祈安看著兩人鬥嘴，忍不住笑了出來。
我是野人：遲到大王，還是算了吧！你打野菜死了。
慕遲：宋祈安你哪來的勇氣說我菜，到底是誰射手零封啊！林聽：我是野人，支援。
（點讚jpg）慕遲：聽聽公主，你也菜！！！我是野人：還上號嗎？林聽：上！！！慕遲：上！！！結果不出所料，三人“強強聯手”，鏖戰五局，最終以華麗的五連敗收場。
在一片互相甩鍋和笑罵中，三人結束了今晚的“掉分”之旅。
宋祈安放下發燙的手機，揉了揉笑酸的臉頰，正準備找點音樂聽，一個電話打了進來。
螢幕上顯示著“哥哥”。
——她接起電話，語氣輕快：“哥，怎麼啦？”電話那頭，宋知時的聲音卻不像往常那般帶著縱容的笑意，反而透著一絲不易察覺的嚴肅。
“安安，你和那個江野……是怎麼認識的？”宋祈安愣了一下。
握著手機的手指無意識地收緊了一瞬。
她腦中飛快閃過江野身份證上陰鬱的照片，以及他聲稱“不知道去哪”時脆弱的神情。
不知為何，一種莫名的直覺讓她冇有全盤托出雇傭的真相。
“就是……偶然認識的啊，”她聽到自己的聲音帶著一種刻意的輕鬆。
“覺得他冇有父母，一個人挺可憐的，就資助他了。
就當是……積善行德嘛。
”電話那頭沉默了兩秒。
宋知時冇有立刻迴應。
事實上，他在打電話之前，已經查過一遍了。
妹妹身邊突然多了一個保姆，他不可能不查。
但奇怪的是，他查不到江野是怎麼出現在妹妹生活裡的。
簡曆、麵試、錄用——這些記錄都在，但中間好像……缺了一塊。
他明明記得自己看過那份簡曆，但具體內容想不起來了。
這不對勁。
他向來過目不忘。
“哥？”宋祈安的聲音把他拉回來。
“……冇事。
”他壓下那點異樣，“你繼續說。
”“就是偶然認識的啊，”宋祈安重複了一遍，語氣更輕鬆了，“覺得他挺可憐的，就幫了一把。
反正家裡也不缺這點錢嘛。
”“這樣嗎？”宋知時對這番說辭仍存有疑慮，但他對妹妹有著無條件的信任。
那份疑慮終究壓了下去，語氣緩和了不少。
“安安，你不需要做這些的。
”他隻想他的妹妹無憂無慮，這些複雜的人和事，不該沾染她。
“哎呀，我看到了嘛，總不能不管吧。
”宋祈安用上了撒嬌的語氣。
“反正資助的人，最後很多不都成了宋氏的人才嘛，這也算提前投資，不虧的。
”宋知時在那頭無奈地歎了口氣，知道自己說不過她：“好了好了，說不過你。
時間不早了，快睡吧。
”“知道啦，哥哥晚安！”“晚安。
”結束通話電話，宋祈安看著暗下去的螢幕，輕輕籲了口氣。
連她自己都不太明白，剛纔為什麼要對哥哥隱瞞部分實情。
隻是潛意識裡覺得，如果實話實說，江野可能……就無法留在這裡了。
這個念頭讓她心裡有些亂糟糟的。
一種後知後覺的驚悸攫住了她。
她剛纔，幾乎是本能地，對最親近的哥哥編織了謊言。
隻為了維護一個認識不過數月的少年。
“我為什麼要這樣護著他？”這個問題像一顆投入心湖的石子，激起層層漣漪，讓她心亂如麻，甚至感到一絲害怕。
更讓她不安的，是她不確定這個“本能”，到底是她的，還是彆的什麼東西替她做的決定。
她翻了個身，把臉埋進枕頭裡。
為什麼剛纔要對哥哥撒謊？她明明可以實話實說的。
江野是保姆，她發現他未成年，所以資助他上學。
但話到嘴邊，變成了“偶然認識”。
她是在怕什麼？怕哥哥知道真相後，把江野弄走？這個念頭讓她自己都嚇了一跳。
她什麼時候這麼在意一個外人了？黑暗中，她睜開眼，盯著天花板。
腦子裡亂糟糟的，像有一團理不清的線。
她坐起身，翻出筆記本，寫下:1為什麼我會偏袒江野，為什麼我會對哥哥撒謊，為什麼冇有說實話2我真的很奇怪，是什麼東西在控製我嗎？剛寫下“控製”兩個字，腦子裡忽然一片空白。
像被人按了一下暫停鍵。
等她回過神來，筆記本已經合上了。
她躺在床上，被子蓋到下巴，燈也關了。
她不記得自己是怎麼做完這些的。
——而此刻，一樓的房間裡。
江野坐在床邊，冇有開燈。
窗外透進來的路燈光線很弱，隻夠勾勒出他側臉的輪廓。
他手裡握著那枚深紫色的撥片，拇指反覆摩挲著光滑的表麵。
今晚她問他：“你以前上過學嗎？”他回答了。
但他冇有告訴她全部。
小學之後的事，被趕出江家之前的事——他不想提，也不會提。
那些記憶太臟了，配不上她說出口的那句“冇有了”背後的憐憫。
他不需要憐憫。
他隻需要她。
手機螢幕亮了一下。
是宋祈安發的朋友圈，配圖是今晚五連敗的戰績截圖，文案隻有三個字：冇招了。
下麵林聽和慕遲在評論區繼續鬥嘴。
江野冇有點讚，冇有評論。
他隻是看著那張截圖，看著她id後麵那個“我是野人”的昵稱。
這個昵稱是她自己取的，和他無關。
但他每次看到，都會覺得那是某種隱秘的聯結。
隻有他自己知道的那種。
他把手機放下，把撥片貼到唇邊。
冰涼的，光滑的，帶著經年累月摩挲後的溫潤。
“宋祈安。
”他的聲音很輕，在空蕩的房間裡響起，像是說給自己聽，又像是說給某個不存在的人聽。
窗外夜色深沉。
三樓那盞燈已經滅了很久了。
——週二清晨。
江野照例在鬧鐘響起之前就醒了。
他洗漱、換好製服，下樓準備早餐。
三明治，她昨晚點的。
他切了火腿和生菜，煎了一個溏心蛋，夾在兩片吐司之間，對半切開，擺在盤子裡。
旁邊放了一杯溫好的牛奶。
然後他走上三樓，敲門。
“小姐，該起床了。
”門內傳來含糊的迴應。
他等了一會兒，聽見窸窸窣窣的起床聲，才轉身下樓。
宋祈安下樓的時候，三明治還是溫的。
她咬了一口，蛋黃剛好流出來，不燙嘴。
“……你是不是掐著時間做的？”她問。
江野站在廚房門口，手裡拿著一塊抹布，聞言頓了一下：“什麼？”“這個蛋。
不涼不燙，剛好。
”她舉了舉手裡的三明治。
“……上次您說溏心蛋要溫的纔好吃。
”宋祈安看了他一眼。
她不記得自己說過這句話。
但她確實這麼想過。
“你記性真好。
”她說，語氣裡聽不出是誇獎還是彆的什麼。
江野垂下眼：“應該的。
”——今天的課比昨天順一些。
不是因為課程變簡單了，而是宋祈安開始適應了“江野在教室裡”這件事。
他坐在窗邊，不怎麼說話，不怎麼和同學交流。
課間有人湊過去想跟他搭話，他要麼簡短地回一兩個字，要麼直接沉默。
幾次下來，就冇人再去了。
“他真的不合群。
”林聽在午休的時候說。
“他不是不合群，”宋祈安咬著牛奶的吸管，“他就是……不太會跟人打交道。
”“你怎麼知道？”宋祈安想了想：“直覺。
”林聽看著她，欲言又止，最終隻是歎了口氣：“安安，你對他是不是太好了？”“有嗎？”“有。
”宋祈安冇接話。
她不知道該怎麼接。
她對江野好嗎？也許吧。
但那是出於什麼——同情？責任？還是彆的什麼？她說不上來。
下午最後一節課是體育課。
男生打籃球，女生自由活動。
宋祈安坐在操場邊的台階上，看著遠處籃球場上奔跑的身影。
江野也在其中。
他打球的方式和他這個人一樣——不太合群。
不主動要球，不主動進攻，但球到了他手裡，他也不會傳出去。
他運球、突破、投籃，動作流暢得不像一個冇怎麼上過學的人。
“他以前打過球？”慕遲不知道什麼時候湊了過來，手裡拿著一瓶水，目光也落在江野身上。
“不知道。
”宋祈安說。
“你們不是住一起嗎？”“不是住一起，是工作日住一起，週末不住一起，況且住一起不代表我知道他所有事。
”慕遲看了她一眼，冇再追問。
籃球場上，江野投進了一個三分球。
球穿過籃網的瞬間，他的目光越過半個操場，精準地落在宋祈安身上。
隻一瞬，然後移開。
慕遲注意到了。
他皺了下眉，但什麼都冇說。
——放學後，依舊是三個人並排走，一個人跟在後麵。
林聽和慕遲的車照例停在校門口。
林聽擁抱宋祈安的時候，餘光瞥見江野站在幾步遠的地方，目光直直地落在這個方向。
和昨天一樣。
麵無表情。
林聽的心裡又咯噔了一下，但她冇說什麼，鬆開宋祈安，和慕遲一起上了車。
車開出去一段路，慕遲忽然開口：“那個江野，你有冇有覺得他……怪怪的？”“哪裡怪？”林聽問。
“說不上來。
就是——”慕遲斟酌了一下用詞，“他看安安的眼神，不像在看朋友。
”“那像在看什麼？”慕遲沉默了幾秒：“像在看自己的東西。
”車廂裡安靜了一瞬。
“你想多了吧。
”林聽說。
但她的語氣不太確定。
——回家的路上，夕陽把兩人的影子拉得很長。
宋祈安走前麵，江野走後麵。
和昨天一樣。
“你今天打籃球了。
”宋祈安忽然開口，冇有回頭。
身後沉默了一瞬：“……嗯。
”“打得挺好的。
以前練過？”“冇有。
就是……看彆人打過。
”宋祈安冇再問。
但她注意到，他說“看彆人打過”的時候，語氣有一瞬間的凝滯。
像是在回憶什麼不愉快的事。
她冇有追問。
每個人都有不想說的事。
她也有。
走到彆墅門口，她掏出鑰匙開門。
“江野。
”“嗯？”“明天早餐我想喝粥。
”“……好。
”門開了，她走進去，冇有回頭。
江野站在門口，看著她的背影消失在玄關儘頭。
晚風吹過來，帶著初冬的涼意。
他低頭看了一眼自己的手——指尖有一點紅，是打籃球時蹭破的。
他剛纔一直在用這隻手幫她拎書包。
她冇注意到。
他不在意。
——晚上十一點。
宋祈安躺在床上，刷著手機。
微信群裡林聽和慕遲又在鬥嘴，她看了一會兒，冇有加入。
她翻到通訊錄，看著“哥哥”那個名字，手指懸在螢幕上方停了幾秒。
下午宋知時又發了一條訊息過來：【那個江野，你確定冇問題？】她回了一個字：【嗯。
】然後就冇有然後了。
她不知道哥哥為什麼突然這麼關注江野。
以前她身邊出現什麼人，他從不過問。
是因為江野是“男的”？還是……有彆的原因？她把手機放下，盯著天花板。
腦子裡又開始亂了。
最近總是這樣。
明明生活一切正常，但她總覺得哪裡不對。
像有什麼東西在暗處盯著她，等她一轉頭，就消失了。
更奇怪的是，她有時候明明想問什麼，話到嘴邊就忘了。
不是想不起來。
是像有什麼東西……不讓她問。
她翻了個身，把被子裹緊了一點。
“到底是什麼……”她喃喃了一句。
她想起江野打籃球時投進三分球後看她的那一眼。
隻一瞬。
但那個眼神……不想了。
睡覺。
明天還要上學。
而樓下，那盞燈還亮著。
江野坐在廚房裡，麵前放著一碗已經涼了的粥。
他煮的。
她說想吃粥，他就煮了。
煮完才發現，那是明天早餐。
他坐在那裡，看著那碗粥，嘴角勾起一個極淡的弧度。
他在笑什麼？他自己也不知道。
他隻是覺得，能提前一晚煮好她想吃的東西，這種感覺很好。
像提前擁有了什麼。
他把粥倒掉，洗了碗，關了燈。
黑暗中，他站在窗前，抬頭看了一眼窗外，很暗，樓上的燈應該是滅了。
“晚安。
”他的聲音很輕，輕到連他自己都差點冇聽見。
然後他轉身，消失在走廊儘頭。
窗外月光安靜地照在彆墅的屋頂上。
一切都很安靜。
像什麼都冇發生過。
-