黎明，是被刀疤用橡膠棍敲打鐵床架的刺耳噪音和粗嘎吼叫撕裂的，比以往任何時候都更早。
“起來！都他媽給老子起來！四萬塊錢業績是躺出來的嗎？！廢物！”
棍子砸在床架上，哐哐作響，震得人耳膜發痛。刀疤就站在寢室門口，臉色陰沉，那道疤痕在晨光熹微中像條蠕動的蜈蚣。
他身後站著幾個同樣麵色不善的打手，手裏拎著的不是普通橡膠棍，而是頂端包了鐵皮、帶著倒刺的特製刑棍，一看就知道打在身上是什麽滋味。
新的、更血腥的一天，在極致的壓迫感中開始了。
從起床、列隊、走向業務室的短短路程，就有人因為動作稍慢，被刀疤親自用那鐵頭皮棍抽在背上，慘叫著撲倒在地，又被拖起來繼續走。空氣裏瞬間多了暴力的味道。
業務室裏，氣氛比昨天更加凝滯。四萬的業績指標像一座肉眼可見的巨山，壓在每個人頭頂，而刀疤的存在，就是不斷給這座山增加重量的惡魔。
他不再像吳勇那樣大部分時間坐著，而是像一頭焦躁的困獸，不停地在過道間踱步，目光如鷹隼，掃過每一張慘白的臉，每一次鍵盤的敲擊，每一通電話的語氣。
“聲音！沒吃飯嗎？！給老子擠出點甜頭來！哭喪著臉誰會給你打錢？！”
“話術！背熟了嗎？！結結巴巴的，騙鬼呢？！”
“效率！半小時了還沒切入正題？！在等過年嗎？！”
他的嗬斥聲毫無預兆，隨時可能炸響在任何人耳邊，伴隨著棍子敲打隔板的巨響，嚇得人魂飛魄散，電話那頭都能聽出異常。
一旦有人因為恐懼說錯話，或者長時間沒有“有效溝通”，刀疤會立刻走到那人工位旁，奪過話筒，親自監聽幾秒，然後，當著所有人的麵，用最汙穢下流的語言辱罵，或者直接一棍子抽在打電話者的肩膀、手臂上！
“廢物！連個老東西都哄不住！要你有什麽用？！”
“重新打！打不通今天就別想吃飯！”
慘叫聲，壓抑的哭泣，棍棒打肉的悶響，刀疤的咆哮，混合著此起彼伏、卻越來越顫抖無力的詐騙話術，構成業務室令人絕望的晨間交響。
上午九點剛過，就在這片地獄噪聲中，鐵門被推開，一個打手推著一個年輕男人走了進來。
男人很年輕，二十歲左右，身形單薄得像根豆芽菜，穿著一件髒得看不出原色的t恤和破洞牛仔褲，赤著腳。
他低著頭，頭發淩亂，看不清臉，但裸露在外的胳膊和小腿上，布滿密密麻麻、新舊交疊的傷痕——鞭痕、燙傷、割傷，有些已經結痂發黑，有些還紅腫潰爛，幾乎沒有一寸完好的麵板。他站在那裏，身體無法控製地微微發抖，不是冷，是深入骨髓的恐懼。
刀疤停下踱步，目光落在這新人身上，上下打量，像在評估一件殘次品的剩餘價值。
他皺了皺眉，似乎對那滿身傷痕有些嫌棄，但還是指了指一個空著的工位——那是以前老陳（陳建國）的位置，就在我斜前方。
“你，過去坐著。規矩，路上跟你講過了。這裏，業績是爹，錢是娘。沒業績，就沒命。懂嗎？”刀疤的聲音冰冷。
年輕男人幾不可察地點了點頭，被推搡著坐到工位上。他始終沒敢抬頭。
“你叫什麽？”刀疤問。
“……小……小陳。”年輕男人的聲音嘶啞得像砂紙摩擦，帶著濃重的、不知道是哪裏的口音。
“小陳？行。”刀疤不再看他，彷彿處理完一件瑣事，“開始幹活！今天誰要是敢給老子偷懶，後果自負！”
小陳僵硬地坐在那裏，對著陌生的電腦和話筒，手足無措。他顯然對這套詐騙係統極其陌生，或者說，已經因為長期的折磨而變得遲鈍麻木。
他笨拙地戴上耳機，手指懸在鍵盤上方，半天按不下一個鍵。旁邊的“老油條”孫昊不耐煩地低聲罵了一句，踹了一下他的椅子腿。
刀疤的目光像雷達，每隔一段時間就會掃過來。看到小陳呆坐不動，或者對著話筒語無倫次，他的臉色就陰沉一分。
上午十點，第一次業績抽查。
刀疤隨機點名，讓幾個人報出截至目前的有效溝通和意向客戶。點到小陳時，他結結巴巴，一個有效的都沒有。
“廢物！”刀疤幾步跨過來，手裏的鐵皮棍毫不猶豫地、狠狠抽在小陳的後背上！
“啪——！”