七月三日傍晚六點整，啟明娛樂全新打造的脫口秀綜藝，第一期錄製正式拉開帷幕。
專業的演播廳內座無虛席，整整三百位現場觀眾早早落座，台下燈光柔和，觀眾們交頭接耳，滿臉期待。這檔脫口秀是業內首創的全新形式，沒有先例參考，節目組前期宣傳隻放出了重磅神秘嘉賓的噱頭，全程保密到底，觀眾們都是衝著噱頭搶的票，心裡既好奇又忐忑，生怕嘉賓不夠重磅，白白浪費門票。 追書就上，超實用
舞台上燈光亮起，主持人身著正裝，麵帶笑容緩步走到舞台中央，先是按照流程，唸完贊助商的GG詞，語速適中，語氣親切，順利完成開場鋪墊。
「歡迎各位觀眾來到我們全新脫口秀的錄製現場，我是主持人！相信大家今天來到這裡，都和我一樣，滿心期待我們今晚的重磅神秘嘉賓，節目組全程保密，我也是提前半小時才知道嘉賓身份，說真的，我拿到名單的時候，直接驚住了！」
主持人故意停頓了一下，吊足了全場觀眾的胃口，台下瞬間響起陣陣起鬨聲，所有人都伸長脖子，盯著舞台側幕，迫不及待想知道神秘嘉賓到底是誰。
「話不多說，讓我們用最熱烈的掌聲，有請我們今晚的重磅嘉賓，顧清風！」
主持人話音落下，激昂的背景音樂瞬間響起，舞台側幕緩緩拉開，顧清風身著淺灰色休閒西裝，麵帶溫和淺笑，步伐從容地走上舞台。他身姿挺拔，神態淡然，沒有絲毫明星架子，反倒像鄰家好友一般親切。
下一秒，全場三百位觀眾瞬間沸騰，震耳欲聾的歡呼聲和掌聲幾乎要掀翻演播廳的屋頂，比任何流量明星登場都要熱烈。觀眾們滿臉震驚，隨即轉化為極致的驚喜，紛紛站起身鼓掌，嘴裡不停發出驚嘆的聲音。
「我靠！是顧清風！居然是顧老闆！啟明這保密措施也太絕了吧，半點風聲都沒漏！」
「賺大了！這票也太值了！我本來以為就是個小明星，沒想到居然是顧清風，血賺啊！」
「顧老闆居然來上脫口秀了，活久見！全網都找不到他的綜藝片段，居然在這看到了！」
「快拍照！這可是獨家現場，顧導也太帥了吧，從容淡定的樣子絕了！」
觀眾們的歡呼聲持續了足足半分鐘，才漸漸平復下來，所有人都滿眼期待地看著舞台上的顧清風，好奇他這位跨界大佬，會帶來什麼樣的脫口秀表演。畢竟顧清風一直以來都是沉穩嚴肅的形象，寫歌、拍電影、寫小說樣樣精通，卻從沒展露過幽默的一麵。
顧清風走到舞台中央的話筒前，抬手輕輕壓了壓，示意大家安靜，笑容溫和又帶點無奈，沒有端半點大佬架子，一開口就用自嘲拋梗，瞬間戳中全場笑點，語氣慢悠悠的，反倒比刻意鬧騰更有喜劇效果。
「謝謝大家的掌聲，說實話，上台之前我在後台坐了十分鐘，比《精武英雄》開機拜神還緊張。趙總給我打電話的時候，我第一反應是直接掛掉，我心想我一個拍功夫片的，平時在片場不是盯鏡頭就是教動作，天天跟拳腳、道具、鏡頭打交道，讓我來說脫口秀，這不純純趕鴨子上架嗎？
在場有沒有拍過戲、或者懂點功夫的朋友？你們想啊，一個天天琢磨怎麼打戲真實、怎麼招式利落的人，突然站在台上講笑話，萬一講得不好，大家別往台上扔礦泉水瓶，我雖然是導演兼武術指導，會兩下功夫，但躲東西反應慢，萬一砸到臉，明天電影路透就得傳我片場受傷，得不償失。」
話音剛落，台下瞬間鬨堂大笑，還有觀眾大聲喊顧導放心，我們不扔東西，原本略帶拘謹的現場氛圍，瞬間變得輕鬆又熱鬧，所有人都沒想到，平日裡沉穩嚴肅的顧清風，講起段子居然這麼接地氣。
顧清風等笑聲稍停，順著話茬繼續往下說，包袱一個接一個，全是貼合自己近期經歷的大實話，幽默不低俗，句句都能戳中觀眾的共鳴點。
「可能在座的各位都知道，我最近這段時間，屬實有點忙得腳不沾地，網友都調侃我是娛樂圈跨界卷王，說我乾一行火一行，一會在啟源中文網寫《倚天屠龍記》，一會在片場當導演拍功夫片，抽空還能寫首歌，順帶捧紅朋友。我聽著這話，心裡既欣慰又委屈，欣慰的是大家認可，委屈的是，我這不是卷，是沒人替我分擔啊。
拍《精武英雄》，別人是導演歸導演、武術指導歸武術指導，各司其職，我倒好，身兼兩職，白天在片場盯文戲，晚上回去捋打戲招式，演員動作不到位，我得親自示範；鏡頭細節不對，我得逐幀摳，之前拍一場撞窗戶的戲，就因為人飛出去的姿勢不符合常理，我硬是讓重拍了一遍，劇組武行兄弟都跟我開玩笑，說顧導比我們專業武指還較真，再這麼下去，我們都要失業了。
我當時還跟他們說，不是我愛較真，是咱們拍真功夫片，不能糊弄觀眾，現在市麵上功夫片少，不是沒人看，是不用心，我既然做了，就得做到底，哪怕累點，也得拍出能立得住的作品。再說寫小說，我本來就是業餘愛好，沒想到前段時間寫周芷若黑化，一不小心衝上熱搜榜首，還把別人的新歌熱度給擠下去了，屬實是無心之失，早知道我就晚更一天，省得有人心裡不痛快，我這純屬躺著招人恨。」
台下觀眾聽到這裡，瞬間懂了梗，笑得前仰後合，掌聲此起彼伏，大家都清楚他說的是範小琪新歌被《倚天》熱搜碾壓的事，顧清風隱晦自嘲，既搞笑又不得罪人，分寸感拿捏得恰到好處。
他摸了摸話筒，繼續自嘲，語氣越發真誠，笑點也更密，完全沒有專業脫口秀的刻意感，反倒像跟朋友嘮嗑。
「還有人說我偏心，寫歌隻給林晚寫，不給別人寫，這話我真得澄清一下，真不是偏心，是《勇氣》這首歌，我寫的時候滿腦子都是真誠，不是流水線快餐作品，林晚的聲線剛好能唱出那種感覺，換個人，我怕糟蹋了曲子。而且我這人嘴笨，不會說漂亮話，不會搞人情世故，隻會悶頭寫東西、拍片子，讓我搞社交、說客套話，我不如回片場打兩套拳。
結果歌一火，林晚的綜藝、代言邀約接到手軟，她倒是清醒，全推了專心做音樂，我倒好，更忙了，電影片場盯完，還要來這趕場說脫口秀，主打一個娛樂圈全能打工人，拿一份工資，乾三份活，趙總，回頭是不是得給我加份酬勞？」
他轉頭對著後台方向開玩笑，後台的趙天明聽得直樂，連忙揮手比了個沒問題的手勢，台下觀眾更是笑作一團，連主持人都忍不住捂嘴笑。
「最後再跟大家說句實在的，我這是第一次上綜藝，第一次說脫口秀，純屬業餘選手，要是講得不好，大家多擔待，別在網上罵我，畢竟我還要回去拍電影、寫小說，心態經不起折騰。實在覺得沒聽夠，回頭我多更兩章《倚天》，再劇透一點《精武英雄》的打戲路透，就當給大家賠罪了，別的沒有，誠意絕對夠！」
話音落下，全場掌聲雷動，歡呼聲比他剛登場時還要熱烈，觀眾們笑得捂著肚子、抹著眼淚，全程沒有一秒冷場，包袱密、節奏好、接地氣，比很多專業脫口秀演員的表演還要出彩。
主持人站在側幕，看著全場火爆的氛圍，心裡懸著的石頭徹底落地。他原本還擔心顧清風沒有綜藝經驗，會冷場，沒想到顧清風的自嘲式脫口秀，反而比專業脫口秀演員更有效果，接地氣又有梗，完全抓住了觀眾的喜好。
顧清風看著台下笑作一團的觀眾，嘴角的笑意更深，短短幾分鐘的開場脫口秀，徹底點燃了全場氛圍，也讓這檔全新的脫口秀綜藝，從第一期就奠定了火爆的基調。台下的觀眾們紛紛感慨，今晚的票買得太值，能看到顧清風的綜藝首秀，還是如此幽默的自嘲脫口秀，簡直是意外之喜。