第233章 歸國和徐馳的報告
三天後，燕京，八裡莊南，
餘切走進文學進修班的講堂，頓時教室裡麵響起雷鳴般的掌聲，一些學員激動得手掌都拍紅了餘切示意他們停下來，好一會兒之後，纔開始了自己時隔兩個月後的第一次上課：
「我們有一段時間冇有見麵了。聽說各位都有了很大的成長，之所以我們要來京城創作，就是因為這裡的人水平最高，這裡的訊息最靈通—你不一定能在這創作出你最偉大的作品，但你在這，容易延續你的文學生命。」
餘切望向台下的學員們，笑道：
「《文藝報》的主編馮木老師說，有幾個作家表現出令人耳目一新的風格，潛力很大，我讚成他的意見。」
「王濛私下裡和我講，這一期的學員水平漲得很快，令教師們也非常驕傲—」
學員們文開始鼓掌，餘切在誇他們呢！
「慢著一一也有要批評的，我們現在的課程已經到了深入研究理論的環節，你們已經提交過相關論文，如果有人的成績非常不滿意，那可能就是我表達了隱晦的批評，下課後請來找我。」
學員們立刻翻開自己的試卷，大部分人的成績尚可，還不至於要找餘切對質。
但是，管謨業顫巍巍的翻開自己論文，上麵一個紅色的「乙」格外觸目驚心。這些來進修的作家們水平參差不齊，有些人並不比前兩年的餘切差多少，有些人纔剛剛入行，「乙」對有的人來說是好成績。
然而，管謨業卻是一個在去年發表了幾次一線文學刊物的成熟作者，「乙」的評價，
無疑是餘切的批評。
隨後餘切點名了其他人。
「餘樺—」
「矣！」
餘樺立刻站起來了。
餘切說：「很多人對你的印象很深，說你理論的水平很高，而且知道自己在寫什麼我記得你之前寫《星星》時，結局太過灰暗，編輯勸你改結局，那許多人是需要好幾天甚至好幾周的，而你一天就完成，說明你還有很大潛力啊。」
餘樺滿意的坐下了。
蘇彤、劉振雲、屈鐵寧、王安憶等人也被餘切分別給了高度評價。
他說「蘇彤的情況和餘樺類似，是少數知道自己能力邊界的作家」，又說「劉振雲最有潛力把『新現實」這一流派繼承下來，而且能夠做一個很好的編輯」」
他評價兩個女作家是「幣幗」，「不再像以前那樣，描寫少女的憂思，而之間把目光轉向成熟女性所麵臨的困境上，但我還覺得—女作者不一定非得寫女性，她應該首先是一個作家。」
「我們這個社會有許多值得去創作的題材，男人也值得女作家來關心。」
顯然，這兩個月餘切雖然不在，但他對學員們的情況非常滿意。然而餘切越是這麼說，越是讓管謨業心裡不安，他也想做餘切最喜歡的學員，餘切年紀太小，和他們亦師亦友，很多時候以朋友相稱。
餘切到底給他們什麼成績，絕不會影響他們的文學生命。一些人卻把餘切的評價看得很重要，因為餘切是連續兩屆的短篇小說王，人民廣播電台唯一連續劇《大撒把》的作者，他拿到芥川獎之後，更有一番威勢在了，一舉一動都有難以形容的氣度。
這樣的能人冇有欣賞自己，管謨業心中的苦悶可想而知。深深的失落席捲了他。
下課後，他等了一陣子，獨自找到辦公室的餘切。
我不明白，為什麼我是一個乙。」
「你還是那個問題。」餘切一副我知道你會來的表情，「不要研究賽博朋克、廢土文學這些東西，它對你來講是一個垃圾題材，你寫不出來。」
「我不介意別人來創作這些小說，但管謨業，你是一個有能量的人，像彈簧一樣，你覺得不公平不滿意的事情，你就會把它加工成小說，用『文學」說你自己的話。這讓你獲得寫作靈感，有時也讓你做的很過火。」
餘切越來越嚴肅，逐漸聲音變得低沉，
「而現在，我在日本寫的那些東西，在大陸來說是無根之木，無源之水，和你的生活太遙遠，你就拿不到這種能量，成為純粹的模仿，十分匠氣；你應該關注自己的切身現實，你的家鄉，你的黃土地。」
管謨業感到很茫然。餘切見他這樣，隻能說：「你下次再來找我，你現在還不懂。」
新一輪課程上完，學員們已經到了實操的環節。他們最終得寫出一篇按照自己研究的文學理論的小說。餘切冇有刻意引導這些作家們，但他們無一例外，選擇了前世自己擅長的風格。
唯獨管謨業，他著了魔一樣的想要寫餘切寫過的東西。歷史上，管謨業以「高密東北鄉」為故事場景地，創作出《紅高梁》一文，技驚四座，被譽為「國產版《百年孤獨》」，他的文學風格也被戲謔為「鄉村魔幻現實主義」。
而後幾經波折，在《生死疲勞》一文中，纔再次創下自己的文學高峰，此時距離《紅高梁》已經過去二十多年。
所以「魔幻現實主義」對管謨業來說，是多麼重要的一種文學風格！他甚至憑藉這個拿到了諾獎。經過餘切的大翻譯後，「魔幻現實主義」消除了許多負麵因素，於是更值得管謨業去探索了。
如果他能真正的寫出國產版本的魔幻現實，又不那麼肆意妄為、胡編亂造，對整個文壇都是一件好事。
管謨業又來到餘切的辦公室，餘切這一次說：「我想到了一個更合適的說辭。管謨業，當你寫魔幻現實主義時，你是一個一流的作家，當你模仿其他風格時，你是一個三四流的作家———你願意做哪一種。」
這種評價無疑宣告了管謨業「此路不通」。而且餘切那麼武斷，那麼決絕，甚至讓他有一種潛藏的憤怒：就算這種小說是你先來創作的，你也不能老是覺得我不行吧？
這次從辦公室裡麵出來，他見著了餘樺。管謨業和餘樺、蘇彤等人的關係不錯，他忍不住把事情說了一遍，然後問餘樺：「你覺得我是什麼樣的人？為什麼我不行？」
餘樺摸著下巴，砸吧砸吧嘴道：「管謨業，你是個容易受人影響的人。」
「嗯。」管謨業冇有反駁。
餘樺道：「所以，你強烈的在意別人的判斷，並且竭儘全力的證明自己，這就是你的文學，你的內力；餘切和你恰好相反。」
管謨業感到好奇：「餘切是什麼人？」
「餘切是個超人啊，他不在乎別人的意見，他覺得別人不聽他勸的都是傻叉我不知道他為什麼這麼想，但實際上，他總是冇看錯。所以你和他創作起來，看起來結果是一樣的一一你們都是受了身邊人、或者是事情的影響，來創作出小說，而不是憑空寫出來，
但初衷卻徹底不一樣！」
「而且他在日本寫的那個小說，需要很多理工科、人文學科的知識，我們兩個都冇學歷文憑，寫不來這種小說。」
「你知道什麼叫異化嗎？知道什麼是賽博，什麼是黑客，什麼是核廢墟啊—都不知道？那你根本冇辦法寫啊。蘇彤是高材生，他是知道的，他知道之後更覺得寫不了！」
這下終於把管謨業說破防了。
得！老子還是寫魔幻現實主義吧！
餘樺是學員當中和餘切關係最好的。他和餘切工作過一段時間，他對餘切的瞭解，顯然比其他人要深得多。管謨業被餘切勒令不許寫某某風格的事兒，傳來傳去，好多人對餘切的印象有了一個變化：
喲，餘老師還有這麼霸道的時候？
四月下旬，《人民文學》出刊，在這一期上刊登了徐馳的《人們想要成為餘切》的報告文，文章釋出之後引發轟動，無數餘切的讀者們認識到了一個「不一樣」的餘切。
在他們的想像中，餘切忍辱負重、經濟拮據、品性高潔-而在徐馳的文章中，塑造了一個別具一格的文豪形象。
該文洋洋灑灑數萬字，前麵回憶了一番餘切童年到大學之前的經歷，在這還和《哥德巴赫猜想》、《地質之光》等報告文差不多，讀者以為一個「聖徒」一樣的文豪即將出來，之後就截然不同了。
這篇文章，破天荒的描述了餘切獲獎前後的生活狀態，或者說他的創作過程。徐馳試圖探討餘切為何被人喜歡。
餘切首先是一個各方麵都存在天賦的天才，好奇心驅使他從事了某行業。
徐馳寫道，「餘切一般不愛做飯，喜歡下館子，如果他想要做飯，一定要做到非常好，我有幸嘗過幾次，但他並不熱愛廚藝，而是因為不願比一般的廚師差。」
「餘切每天都要鍛鏈，大口吃肉，他有十分健壯的體魄，這和我寫過的任何一個科研工作者都不一樣。」
「餘切曾受到軍區領導的嘉獎，前去領獎，不少戰士們好奇餘切的槍法如何，他當場試射，隨後脫靶，戰士們鬨堂大笑但餘切苦練兩三天之後，他的槍法已經有模有樣，
之後，他參加此類活動時，總是要找機會練槍；半年之後，餘切再一次回到該部隊試射，
這一次他拿到了很好的成績。」
接著，餘切的思路異於常人。
「《百年孤獨》的作者馬爾克斯寫出了新作《霍亂中的愛情》，以滬市師範的黃錦炎為代表的譯者團隊正在翻譯這一钜作，他們寫信給餘切，希望餘切再一次為小說寫一個勘誤餘切為了這重新學了一遍西班牙語，新學了葡語，我以為他學這些是為了用國外資料來論證自己的看法一一但他寫了一封國際長信寄到了哥倫比亞，馬爾克斯處。」
「餘切說：與其做研究，不如直接問本人。馬爾克斯隨即回復了餘切那些問題，餘切以馬爾克斯的來信為藍本，寫了一個勘誤登在《外國文學研究》上。有的拉美文學研究者初看之下非常震撼，認為餘切胡編亂造，直到最後一行寫明他是從馬爾克斯那裡知道的，
大家頓時啞口無言。」
徐馳也寫了餘切優渥的生活條件，寫了餘切創作小說時的寫意自然他有這樣的天分，也有這樣的才能，然而到了報告文的結尾時，該報告卻忽然一轉前麵的輕鬆，寫了一件讓餘切也感到焦心的事情。
這就是國內當時因為報導產生的獲獎誤解了，麵對這種可能影響他文學生涯的事情，
餘切最終選擇了沉著應對，既照顧了國內的情緒，也冇有使得事件惡化。
壓力全由他一人承擔，聶偉平、錢忠書等人僅僅是作為旁觀者都快要崩潰了。
徐馳寫道：「餘切用少年人的意氣，做了一些偉大的事情；我們這個社會很多大事往往是這樣的人來推動的，這些人有超越常人的能力，卻保留了自己的銳氣；人們為什麼喜歡餘切？因為人們想要成為餘切！」
報告文釋出之後，立刻成為徐馳新的代表作。除了《人民文學》之外，多家報刊雜誌轉載這一文章，即便是對文學不感興趣的普通人，看到這篇文章，也會喜歡上餘切這個人。
四月份的中國大地呈現出不一樣的氣候，在東北，一些地區還冇有從冬天轉變過來，
仍然有零下十多度的天氣，讀者們坐在火爐旁邊，用蘿蔔一樣的手指頭，一字一句的閱讀徐馳這篇報告文，一個活著的大朋友餘切映入他們的腦海；在南方，靠近珠江流域的地區已經開始有二三十度的天氣，來這闖蕩的年輕人身著單衫，憧憬的看著「餘切」在日本「大放詞」，拿到不菲的稿酬。
誰今天不想成為餘切呢？
倒賣玉米發家的闖爺們可能會慨嘆一聲：老子要是能寫小說，我哪裡需要乾投機倒把的事情？
曾幾何時，《哥德巴赫猜想》扭轉了人們對於科研工作者的看法，而現在，《人們想要成為餘切》一文，使得大眾重新看待作家這一職業。
無數封信件寄來，表達了自己對於「青年榜樣」餘切的崇拜，姑娘們寫信來表露愛意，一些文學上的「民科」，寫信來和餘切爭論「馬爾克斯也不懂馬爾克斯寫的小說」，
讓餘切煩不勝煩。