第162章 六歲，是工作的黃金年齡！
巴黎的臭，主要是塞納河階段性的腥臊、部分街道上人畜糞便和垃圾堆積的腐臭，是一種較為原始的臭味。
而倫敦的臭，則是在此基礎之上，迭加了一百多年來工業革命的「饋贈」：
數以萬計煙囪像地獄的火口一樣，日夜不停噴吐富含硫磺的煤煙，刺鼻嗆喉；
泰晤士河就是一條巨大的開放式下水道，糞便、工業廢水和腐爛有機物混合蒸騰、無孔不入。
此外，無數馬匹每日留下的糞便尿液在街道上被腳步、車輪壓實、發酵，氣味宛如實質。
想知道後續發展，請訪問Sᴛ.️
所有這些味道又被倫敦常見的大霧和陰濕天氣困住、濃縮，不僅令人作嘔，而且極具侵略性。
萊昂納爾忍不住低聲咒罵：「上帝啊……巴黎比起這裡，簡直是香榭麗舍的香水店！」
然後趕緊掏出手帕捂住口鼻，但那股味道依舊頑固地滲透進來。
除了味道，車站外的環境同樣令人不敢恭維。
街道上泥濘不堪，黑乎乎的泥漿裡混雜著馬糞和垃圾。
小報童、擦鞋童、流浪兒像蒼蠅一樣圍攏著剛出站的旅客，聲音尖利地兜售或乞討。
空氣中充斥著各種口音的吆喝聲、馬車的吱嘎聲和警察的哨聲，混亂而嘈雜。
萊昂納爾警惕地握緊了自己的小提包和口袋裡的錢夾。
果然，他剛停下腳步想辨認一下方向，就感覺身後被人輕輕撞了一下。
他下意識地一摸外套內袋，臉色微變——口袋的鈕釦不知何時被解開了！
他猛地轉身，隻見一個衣衫襤褸、瘦小靈活的身影正迅速鑽入人群。
萊昂納爾低吼一聲，也顧不上禮儀，一把抓住那正要溜走的小子的胳膊。
那是個看起來不過十來歲的男孩，臉上臟得看不清容貌，隻有一雙眼睛滴溜溜地轉，充滿了狡黠，毫無驚恐。
男孩掙紮著叫道：「先生！放開我！我冇做什麼！」。
萊昂納爾的手迅速探入自己內袋，還好，錢包還在，估計是剛被解開鈕釦還冇來得及下手就被髮現了。
他鬆了口氣，但怒火未消，狠狠瞪著那男孩。
男孩立刻換上一副可憐巴巴的表情：「先生，行行好，我太餓了……」
萊昂納爾他最終冇有叫警察，他隻是鬆開了手。
男孩像受驚的兔子一樣飛快地鑽入人群消失了。
萊昂納爾搖搖頭，重新扣好內袋鈕釦，更加警惕地環顧四周，快步走向排隊的出租馬車，前往預先選定的旅館。
他提前做了一點功課，通過電報預定了一家位於「布魯姆斯伯裡區」，名為「貝德福德」的旅館。
這個區域靠近大英博物館，相對安靜，也多學者文人居住，應該比火車站附近要舒適一些。
萊昂納爾走向最近的一輛，對車伕說出了地址。
車伕是個紅臉膛的壯漢，嘴裡嚼著菸草，含糊地應了一聲：「好的，先生。上車吧。」
萊昂納爾鑽進狹窄但還算乾淨的車廂；馬車立刻啟動，匯入倫敦街頭川流不息的車馬洪流之中。
倫敦的街道比巴黎更為擁擠，交通狀況也更加混亂。
各種馬車與行人交織在一起，街道兩旁是密密麻麻的、被煤煙燻得發黑的建築，壓抑而沉悶。
起初，萊昂納爾還試圖記住路線，但很快就在複雜的街巷中迷失了方向。
他感覺馬車似乎在某些地方繞了圈子，但初來乍到，他也不敢確定。
過了好一會兒，馬車纔在一座看起來頗有些年頭的四層磚砌建築前停下。
門楣上掛著一塊褪色的招牌，確實寫著「貝德福德」。
車伕拉開車頂的小活門，報出一個價格：「15先令，先生。」
萊昂納爾心裡咯噔一下。他事先查過，從查令十字車站到布魯姆斯伯裡，應該在7先令左右（大概9法郎）。
這車伕開口就是翻了一倍，簡直是明目張膽的搶劫！
「15先令?」萊昂納爾用儘量平靜但帶著質疑的語氣重複道：「對於這段路程來說，似乎有點過分了。」
車伕的臉立刻沉了下來，語氣變得強硬：「就是這個價，先生。路上堵得很，時間就是金錢！」
萊昂納爾知道爭論下去不會有結果，尤其是在對方的地盤上。
他深吸一口氣，壓下心中的不快，從錢夾裡數出15先令，遞了出去。
車伕接過錢，咕噥了一句含糊的「感謝你，先生」，便駕著馬車離開了。
萊昂納爾站在路邊，看看旅館的招牌，嘆了口氣，心想這就該是倫敦給他上的最後一堂課了吧？
——當然不是！
「貝德福德」旅館從外到內，都透著陳舊、沉悶。
前台是一位表情嚴肅、穿著黑色禮服的中年經理。
萊昂納爾說出了自己的名字後，經理翻看了一下登記簿：「啊，是的，索雷爾先生。
我們收到了您的電報。一間單人房，帶壁爐，每晚10先令（約合12法郎），不含餐食。」
萊昂納爾付了第一晚的房費，由一位行李員領著上了樓梯。
房間在頂樓四樓，麵積不大，陳設簡單：一張鐵架床、一個衣櫃、一個洗臉架、一張寫字檯和一把椅子。
牆壁貼著暗色的花紋牆紙，有些地方已經受潮起泡，瀰漫著一股淡淡的黴味。
萊昂納爾：「……」這條件還不如他給契訶夫訂過的5法郎一晚的小旅店。
行李員放下皮箱，期待地看著萊昂納爾。
萊昂納爾咬著牙摸出一枚6便士的硬幣遞給他——這是法國人絕冇有的惡習。
行李員接過錢，一臉失望，但還是道了謝，安靜地退了出去。
巴黎的服務業雖然略顯虛偽，但至少表麵熱情周到，倫敦的服務業連敷衍都算不上。
他疲憊地倒在床上，床墊發出吱呀的響聲。
望著天花板上那盞昏暗的煤氣燈，萊昂納爾感覺這座城市就像一頭龐大、冷漠、散發著工業惡臭的巨獸。
這裡也許比巴黎有著更多機會、更多財富，但也太過於冷酷了。
他心想，這總該是倫敦給自己上的最後一課了吧？
——當然也不是！
第二天早上，還在睡夢中的萊昂納爾就被樓頂的悉悉索索聲吵醒。
他怒氣沖沖地下樓找到前台，質問是怎回事。
前台連聲道歉，說是在清理旅店煙囪，最後一根就是萊昂納爾房間的壁爐，很快就好。
果然，幾分鐘後，萊昂納爾看到了終生難忘的一幕：
一個看起來最多隻有四五歲的小男孩，渾身沾滿了漆黑的煤灰，被人用繩子從樓頂吊下了地麵。
樓下接應他的是個成年男子，似乎對小男孩的工作不滿，一巴掌甩在他的臉上。
小男孩已經習慣了，冇有哭，也冇有說話，反而露出潔白的牙齒笑了一下。
萊昂納爾渾身打了個寒噤。
值班的前台經理在旁邊笑著說：「湯姆已經6歲了，正是乾這行的黃金年齡！」
萊昂納爾難以置信地轉頭：「黃金年齡？那他能活多久？」
前台經理聳聳肩：「天曉得……大概也能活到成年吧？如果冇被卡在煙囪裡出不來的話……」
萊昂納爾無言，摸了摸身上，發現自己是穿著睡衣下樓的，口袋裡除了鑰匙，什麼也冇有。
現在，他已經有點後悔來倫敦了……