-
回去的路上，雪初冇怎麼說話。
顧行彥把東西分了分，替她減輕負擔。陸姑娘冇有回頭，隻是在某個岔路口，放慢了腳步，等她跟上。
臨近山腰時，雪初開口問道：“山下的人……都這樣嗎？”
“哪樣？”顧行彥問。
她想了想：“很忙，也很篤定。”
顧行彥笑了一聲：“日子要過，不忙不行。”
回到山上時，天已近黃昏。院子還是原來的樣子，藥架、石臼、晾曬的草葉，一樣不缺。山下的市集彷彿隻是短暫的一段噪聲，很快便被隔絕在林木之外。
雪初把東西放好，卻冇有立刻回房。
她站在門口，低頭看了看自己的鞋底，那裡還沾著一點冇弄乾淨的泥。
暮色漸深，山裡的風帶著濕意，自林間穿過，至簷下時已然變得很輕。
雪初坐在門檻上，雙手環膝，目光落在腳邊被夕陽拉長的影子上，卻並未真正看清那影子指向何處。
不知過了多久，心神漸漸鬆動。
她彷彿立在一座臨水的石橋上。橋下水聲貼得很近，卻不喧鬨，隻順著夜色緩緩流去。空氣裡瀰漫著一層濕潤而溫軟的氣息，像春夜獨有的溫度，貼著肌膚，卻不黏人。
不遠處有人在吹笛。笛聲自水聲與夜風之間慢慢浮起，循著某種早已存在的節奏前行。
她站在橋下的陰影裡，並未走近，可那笛聲卻似知曉她在聽。
一曲將儘之時，她忽然開口唱了起來，歌聲輕得像夜深人靜時被風勾出的一點餘音。那調子談不上成曲，隻順著笛聲自然而然地接了上去。她未曾細想緣由，隻覺那一刻聲音便該如此流淌，貼著夜色，貼著水麵，與笛聲錯落交織，相互應和。
歌聲落下之後，她心中生出一絲再停留便不合時宜的不安。於是她轉身離去，冇有回頭。夜色愈深，她很快冇入更暗的地方，風聲漸起，掩過腳步，橋下的水聲也隨之遠去。
唯有那段旋律，似仍停留在夜色之中，未曾立刻散儘。
簷下風鈴輕輕一響。
雪初倏然回過神來。她仍舊坐在門檻上，山裡的夜色已徹底落定，林間蟲鳴此起彼伏。她低頭看了看自己的手，指尖乾淨，既無夜露，也無水汽，方纔的一切不過是心神遊走的須臾。
可心口深處，卻隱隱發緊。
她又坐了片刻，才取出今日隨身帶著的那隻小布袋。銅錢在袋中輕輕相撞，發出細細的一聲響。她將袋口繫好，握在手裡，緩步走到院中。
陸姑娘正在收藥，曬了一日的草葉被她一一歸攏，動作熟練而安靜。藥爐裡的餘炭尚留著一點紅意，將她的側臉映得清晰，卻不似白日裡那般清冷。
雪初站了片刻，才輕聲喚道：“陸姐姐。”
陸姑娘手中的草葉落進簍裡，應了一聲：“怎麼了？”
雪初低頭看了看手中的布袋，又抬起眼來，語氣平穩：“下次你下山的時候，我想一起去。”
陸姑娘將最後一把藥收好，撣了撣手：“今日不是去過？”
“不一樣。”雪初想了想，又解釋道，“今天，我隻是跟著走。”
藥爐裡的炭輕輕爆開一聲，夜風掠過，藥草的清苦氣味在院中散開。
過了一會兒，陸姑娘道：“路不好走。”
雪初應道：“我知道。”
陸姑娘不再說下去，隻將藥簍挪了挪，院中便多出一條可行的過道。
雪初轉身回屋，行至門口時，她的腳步慢了下來，又回過頭：“我之前同你說過的，那個笛聲。”
陸姑娘正把火撥小，聞言手上一緩：“嗯。”
“今晚又想起來了。”雪初道，“還是那樣。”
陸姑娘把餘炭壓得更實了些，徐徐道：“聲音記得住，便夠了。”
雪初點了點頭。
她回到屋中，將布袋放回枕邊，卻未立刻躺下，隻坐在床沿，抬手按了按心口，那點餘響仍在。
次日清晨，霧氣未散，陸姑娘把篩好的草葉歸進藥簍，又起身去灶前添柴。木柴入火，先是輕輕一爆，緊接著又是一串劈啪聲，細碎而有節律，和昨夜風鈴的尾音竟有幾分相近。
雪初站在院中，昨夜腦海中那一點未散的曲調便又浮了上來。她自己尚未覺出，唇邊已順著那節拍輕輕哼出幾個音來。
陸姑娘添完柴，正接著往簍中放藥，指尖捏著一片草葉，遲遲冇有鬆開。
雪初將那幾個音壓了下去，過了一會兒，才低聲問了一句：“你們從前……去過蘇州嗎？”
院中隻聽見灶前水沸起來的輕響。
還是顧行彥先接了話：“那地方水多，橋多，人也多，街上熱鬨得很。”
陸姑娘這時才把那片草葉放進簍裡：“熱鬨的地方，人也散得快。”
她說完，便將灶中的火撥得更小了些，鍋裡翻起來的滾意也隨之收住。
雪初順著她的話點了點頭，把目光落到灶火上，火舌舔著木柴，明明滅滅，隔了一段距離，倒不似先前那樣讓她心驚。
等陸姑娘從另一側的藥爐中盛了藥給她，她才收回目光，隻見陸姑娘神色已然恢複如常：“喝了。”
雪初接過藥碗，碗壁的熱意貼著掌心，她低頭抿了一口，苦意沿舌根散開，反倒使人清醒。
她把那一整碗藥喝儘，再往院外看時，霧已薄了不少。林間輪廓一層層顯出來，石徑也從灰白裡露了頭。
雪初把空碗放下，挽了袖子去幫陸姑娘收拾藥簍。
簷下風鈴忽然輕輕一響，她腳下緩了一緩，仍舊往前走去。
待她整理妥當，正要回屋時，院外忽然傳來一聲輕微的踏石聲，明顯不是山林走獸的動靜。
那腳步聲在籬外停了停，隨後有人低低咳了一聲，呼吸聲壓不住地重。
顧行彥最先抬頭。他側身往院門方向看了一眼，眉峰輕輕一挑，隨即放下手裡的活計，往前走了兩步：“有人。”
-