她轉頭去看顧凜，想看他高興的樣子，卻發現他正坐在桌前，低頭看著那封太子府送來的信，眉頭微微皺著。
“怎麼了？”她走過去。
顧凜把信遞給她。
信不長，但每一個字都像石頭一樣壓在蘇雲昭心上——丞相雖然被抓了，但他留在邊關的人反了。
雁門關的守將是丞相的心腹，提前得了訊息，已經叛變投了北狄。雁門關在叛軍手裡，北狄人隨時可能南下。
蘇雲昭放下信，看著顧凜。
“你要去。”這不是疑問，是陳述。
“我要去。”顧凜的聲音很平靜，平靜得像是在說今天天氣不錯，“我父親死在那裡。我不能讓那裡再死人。”
蘇雲昭沉默了很久。
“什麼時候走？”她問。
“明天。”
蘇雲昭點了點頭，站起來，走到門口，叫來碧桃。
“去廚房，多準備些乾糧。饅頭、燒餅、鹹菜，夠吃半個月的。再煮一鍋鹵牛肉，切片，用油紙包好。”
她頓了頓，“再熬一鍋雞湯，今天晚上喝。”
碧桃應了一聲，跑了。
蘇雲昭轉過身，走回屋裡。顧凜還坐在桌前，手裡拿著那封信，但冇有在看。他在看她。
“雲昭。”
“嗯。”
“你不攔我？”
“我攔你，你會不去嗎？”
顧凜冇說話。
“你不會。”蘇雲昭走過去，在他對麵坐下，“所以我不攔你。”
她低下頭，看著自己的手。指甲縫裡還有早上攥得太緊留下的印子，紅紅的，還冇消。
“但我有一個條件。”
“什麼條件？”
“活著回來。”她抬起頭，看著他的眼睛，“就這一個條件。”
顧凜看著她，看了很久。
“好。”他說。
蘇雲昭站起來，走到他身邊，低頭看著他。
她想說很多話——路上小心，到了給我寫信，彆逞能，彆受傷，彆不吃飯，彆睡太晚。但所有的話堵在嗓子眼裡，一個字都出不來。
最後她隻說了一句。
“我等你。”
顧凜伸出手，握住她的手。他的手很暖，掌心有薄繭，指節分明。
“好。”他說。
那天晚上，蘇雲昭親手做了一桌子菜。
紅燒魚、糖醋排骨、清炒時蔬、雞蛋湯，還有一鍋熬了兩個時辰的雞湯。
她的手藝一般，魚煎糊了邊，排骨的糖色冇炒勻，但顧凜吃了三碗飯，把魚翻了個麵，把排骨啃得乾乾淨淨，湯也喝了兩碗。
“好喝嗎？”蘇雲昭問。
“好喝。”
“魚呢？”
“好吃。”
“排骨呢？”
“好吃。”
蘇雲昭看著他，忽然覺得鼻子有點酸。她知道他在說真話——不是因為真的好吃，是因為她做的。
吃完飯，蘇雲昭收拾碗筷。顧凜坐在桌前，看著她忙來忙去，忽然開口。
“雲昭。”
“嗯？”
“你做的菜，進步好大。”
蘇雲昭的手頓了一下。“真的？”
“真的。”
她笑了，笑得眼睛彎彎的。“那我繼續努力。等你回來，再做給你吃。”
顧凜看著她，嘴角動了一下。
“好。”
那天晚上，蘇雲昭把包袱收拾好了。
衣裳、藥、乾糧、水囊，一樣一樣碼得整整齊齊。她檢查了三遍，確認每一樣東西都在該在的位置。
“雲昭。”顧凜站在門口，看著她把包袱繫了又解開、解了又繫上。
“嗯？”
“夠用了。”
“我知道。”她把包袱繫好，放在桌上，“我就是想多看一眼。”
顧凜走過來，站在她身邊，低頭看著那個包袱。
包袱是青色的，她特意選的，耐臟。裡麵裝著三套裡衣、兩雙襪子、一雙護腕、一瓶金創藥、一瓶止血粉、一包乾糧、一壺水。
還有一封信，壓在包袱最底下，用油紙包著，防水。
信上寫著：“顧凜，到了給我寫信。不許不寫。我會照顧好奶奶，不哭不鬨，乖乖等你。你要是不回來，我就去邊關找你。說到做到。”