我抬腳的時候，左腳踝上的黏液已經乾了半截，像一層硬殼裹在作戰靴外側。指尖輕觸扳指，其表麵仍留存著方纔那陣餘震。我沒有多看，把刀插回腰鞘，轉身朝通風管道爬去。
管道口在監控室後牆高處，離地兩米，得用槍托墊腳才能上去。我踩上去的瞬間，金屬邊緣發出輕微變形聲。裡麵空間狹窄，隻能匍匐前進。頭頂每隔一段距離有方形檢修燈，光線昏黃，照出前方幾米的路。
爬了不到十米，聲音來了。
沙——沙——
像是什麼東西在刮擦金屬內壁，節奏穩定，從下方分支管道傳上來。我停住，耳朵貼管壁聽。聲音不止一個方向，還有細微的滴水聲混在裡麵，但不是冷凝水。那種滴答間隔太規律，和刮擦聲形成某種節拍。
扳指逐漸升溫。
並非先前那種驟然燃燒的感覺，而是徐徐升溫，仿若被某物吸走溫度後又歸還回來。我摸了摸右眼下方的疤，那裡有點發麻。視線邊緣沒出現地鐵站，但呼吸變得淺了。
繼續往前爬。
越往深處，空氣越悶。管道開始向下傾斜，坡度不大，但能感覺到身體重心前移。右側牆壁突然傳來一陣震動，我立刻刹住動作。幾秒後，一滴液體從上方縫隙落下，砸在我後頸。
涼的。
我抬手抹了一把，指尖觸及透明液體，略帶腥味。它並未滴落，而是沿著麵板緩緩上移一小段距離，方纔逐漸滲透進去。耳中響起一個音節：
“啊……”
是個女聲，很輕，像哼歌開頭。
我立刻撕開戰術背心內襯，抽出一塊鉛箔塞進耳道。剛塞好，前麵出風口透出一點光。借著光，我看見前方五米處的管道頂部倒掛著一個人影。
周青棠。
她臉朝下，頭發垂下來，眼睛睜著，嘴角微微動。沒有聲音從她嘴裡發出，但我聽見了童謠。
“月亮走，我也走，爸爸給我打洋酒……”
次聲波直接撞進顱骨。胃部抽搐，肋骨像被壓住。我咬牙，右手握緊手術刀柄，左手撐住管壁穩住身體。
歌聲加快。
燈光開始閃爍，每閃一次，周青棠的臉就變一下。先是眼角裂開，然後嘴唇拉長，最後整張臉像被拉寬的膠片。她的手臂不動，但手指一根根彎曲，指甲變黑變長，勾住管道邊緣。
我知道這不是真的她。
真的人不會倒掛在這種地方，也不會在這種頻率下唱歌。這是投影，或者記憶被具象化出來的東西。但她能影響我的身體反應，這就夠危險了。
我反手劃刀。
刀刃割開右側金屬管壁，發出刺耳摩擦聲。氣流瞬間改變，吹亂了原本穩定的聲波節奏。就在這一瞬，周青棠的嘴猛然張大，歌聲變成尖嘯。
我沒等它完成。
翻身躍出破口。
墜落過程很短。下麵是空的，隻有中央立著一台老式電視機，螢幕亮著。我落地時翻滾卸力，左腳先著地，黏液硬殼裂開一條縫，疼了一下。
站定後第一件事是環顧四周。
地麵鋪滿金屬銘牌，嬰兒手掌大小，密密麻麻排成圓圈。每個都刻著編號，末尾寫著“陳望川”三個字。有些表麵生鏽，有些還很新，像是最近才放上去的。
中央電視正在播放畫麵。
監控視角，夜晚，雨很大。背景是清道夫部隊的臨時據點，鐵皮屋簷下站著兩個人。一個是陸沉舟，跪在地上，頭抬著。另一個是我。
我端著格林機槍，槍口對準他太陽穴。
畫麵裡的我說了什麼，嘴型看不清。陸沉舟開口，應該是那句“你父親救過全市”。下一秒，槍響，他腦袋炸開，身體向後倒。
錄影迴圈。
每次重播，我的動作都有微妙延遲。開槍那一幀卡頓半秒，像是後期加進去的。角度也不對。清道夫部隊所有記錄儀都在肩部或頭盔，這個視角來自屋頂角落，根本沒裝攝像頭的地方。
我盯著螢幕，沒動。
耳中忽然響起低語。
“容器七號……同步率達標……啟動喚醒程式。”
聲音來自左手下方。我低頭，發現剛才撐地時碰到了一枚銘牌。立刻甩手，把那塊牌子踢飛出去。它撞到另一塊，發出清脆響聲。
周圍安靜了。
電視還在播，但聲音很小。我抬起左腳，黏液硬殼又開始軟化，往外滲出一點暗色液體。我伸手摸了摸右眼下方的疤，那裡不再發麻，而是跳了一下。
像心跳。
我往前走一步。
地麵銘牌沒有反應。再走一步，靠近電視。螢幕右下角顯示時間戳：三年前雨夜，23:47。正是灰潮爆發當晚。可我記得清楚，那天我沒見過陸沉舟。他是在第二天早上纔出現在封鎖區外圍，帶著命令檔案。
這畫麵是假的。
但它做得太真。雨水打在槍管上的反光，我戰術服肩帶的磨損位置，甚至連我扣扳機時右手小指翹起的習慣都還原了。
除非有人看過原始記錄。
除非這段視訊是從某個隱藏源提取後重新合成的。
我伸手想去關電源。
手指離按鈕還有十厘米，電視突然換畫麵。
不再是監控錄影。
是一間病房。牆上掛鐘指向淩晨兩點。床上躺著個女人，瘦得脫形，蓋著白被單。她手裡攥著一枚黑玉扳指，和我戴的一模一樣。
母親。
她眼睛閉著，呼吸微弱。門開了，一道人影進來，穿白大褂，背對鏡頭。他走到床邊，俯身看了幾秒，然後伸手，想拿走扳指。
母親突然睜眼。
她力氣不大，但死死抓住。那人停了一下，沒搶，隻是低聲說了句什麼。母親嘴唇動了動，沒回應。他又站了幾秒，轉身離開。
畫麵到這裡結束。
電視自動切回之前的“殺陸沉舟”錄影，迴圈播放。
我沒有回頭。
背後傳來輕微響動，像是銘牌被人碰了一下。我沒有去看是誰，也沒有轉身。我知道這裡沒有彆人。
至少沒有活人。
我低頭看自己的手。
扳指表麵的裂痕較之前更為深邃，內部有微弱光芒閃爍，仿若電流遊走。血沁的位置已然改變，由內側移至外緣，色澤亦更加深沉。
左腳踝的黏液開始蠕動。
它不再隻是附著，而是往作戰靴接縫裡鑽。我能感覺到一絲拉力，像有什麼東西在下麵等著接應。
電視螢幕突然閃一下。
畫麵又變了。
這次是地鐵站台。
燈是滅的，隻有軌道儘頭有一點紅光。站牌寫著“歸者站”，下麵一行小字：僅限編號七通行。
站台上站滿了人影。
他們都麵朝軌道，不動。沒人說話。我認出其中幾個麵孔——昨天被我殺死的變異體，前天在巷子裡爆頭的靈能者，還有更早時候倒在殯儀館冷藏櫃裡的無名屍。
他們在等我報名字。
我知道。
我也知道我不該看。
但我還是看了。
就在這時，身後傳來一聲輕響。
一枚銘牌被碰倒了。
我轉頭。
所有銘牌都還躺在原地，整齊排列。沒有風，沒有震動。可剛才那聲確實存在。
我低頭看向腳下。
剛才被我踢飛的那枚牌子，不知何時回到了原來的位置。編號清晰可見：
陳厭-07