槍還壓在腿上，我盯著唐墨樹乾般的軀體。他左肩那顆水晶還在閃，頻率不對，像是被什麼東西乾擾了。剛纔在車廂裡看到的畫麵還在腦子裡轉——那些乘客回頭，腐爛，變成雕像。他們聽見聲音，就回頭。而喚他們的名字是“歸者”。
可我現在最怕的不是聲音。
是眼睛。
我記得密室監控牆上全是我的畫麵，右下角寫著“t-07
同步率日報
-
提交人：z.q.t.”。那個代號現在想來太熟。周青棠的名字縮寫就是這三個字母。
我低頭看手電光下的唐墨。他的眼皮閉著，但瞳孔位置有反光，不像活人該有的樣子。我把光調到最暗，湊近他的臉。右眼中央有一點金屬光澤，極小，像米粒嵌在眼球裡。我用手術刀尖輕輕碰了一下眼皮，沒反應。再用力一點，掀開一條縫。
金屬片在轉動，表麵像鏡子。
我收回刀，摸了摸扳指。它沒發熱，也沒響。這不是亡靈乾的。這是人做的。
我把刀換到左手，右手按住他右眼瞼，猛地一扯。金屬片露出來一半，連著細絲，紮進眼底。我咬牙，刀尖順著邊緣劃進去，挑斷連線線。血沒流，隻有一點黑液滲出。我把裝置拔出來，放在掌心。它隻有指甲蓋大，正麵是鏡頭，背麵刻著編號：t-07-a。
和手術室門牌一樣。
我看了眼唐墨，又去撬他的左眼。過程更慢，因為左邊的線更深。等我把第二枚拿出來時，扳指突然發燙。我還沒反應過來，耳邊響起一段話：“訊號已鎖定，目標仍在移動。”
不是亡靈的聲音。
是記錄。
我皺眉，把兩枚相機並排放在地上。它們不動，也不亮。我拿扳指壓上去，血從指尖滴下來，落在鏡頭上。畫麵突然浮在空中。
一個實驗室，燈光昏黃。周青棠穿著白袍，背對鏡頭，在調整培養槽。槽裡泡著幾具胚胎狀的東西，胸口都插著黑玉扳指的碎片。她手裡拿著照片，一張張放進去。全是我在戰鬥的畫麵——槍口噴火，刀刃穿胸，站在屍體中間。
畫外音響起：“第十二次迭代失敗，但同步率已達87%。容器結構穩定，神經接駁正常。歸者計劃進入最終階段。”
我盯著那幾具胚胎。它們的臉模糊，可身形輪廓……和我很像。
她不是在觀察我。
她在複製我。
我伸手去碰投影，想看得更清楚。手指剛碰到影像，金手指猛地一震。這次不是低語，是一個聲音，直接鑽進腦子裡。
“這是為了保護你。”
我停住。
那聲音我聽過很多次，在亡靈記憶裡，在夢中，在地鐵站台的迴音裡。但我第一次聽它帶情緒。
是我父親的聲音。
我立刻縮手，畫麵消失。
掌心裡的相機變得滾燙，我差點扔出去。再看時，它們已經裂開，內部晶體融化，冒出一絲灰霧。我屏住呼吸，把它們踢遠。灰霧碰到牆，牆麵立刻開始滲血，紅色液體順著水泥往下流，聚成三個字：
彆回頭。
我知道那是幻覺。可我還是沒動。
背後什麼都沒有。我不需要回頭確認。
我坐回去，靠在車廂壁上，槍橫在膝蓋。唐墨還是那副樣子，樹皮一樣的麵板，根係插進地底。他剛才說了句話，在昏迷裡。
“眼睛裡有鏡子。”
我一直以為他是被控製了才說出那句話。但現在我想，也許是他的意識在掙紮。他記得自己被人改造成什麼。
我站起來，走到他麵前蹲下。左肩那顆水晶還在閃，節奏越來越快。我伸手碰它，畫麵跳出來：一間密室，牆上全是螢幕，每個都在播放我的行動軌跡。時間、地點、動作、心跳頻率，全部標注清楚。右下角的提交記錄顯示，最近一次是十分鐘前。
他們還在收資料。
可唐墨已經被我取出了眼睛裡的東西。如果還有訊號傳出，說明傳輸源不在那裡。
我盯著他主根插入地麵的位置。那裡有一條細枝，連著一顆完整的水晶。我順著根係摸過去，發現那顆水晶比其他的冷。我把手電光打過去，它的表麵沒有裂痕，也沒有殘影流動。
它是空的。
或者，是用來掩護真正裝置的。
我抽出手術刀，沿著根部切開一圈。樹皮裂開，露出裡麵金屬質地的管狀物。它隻有鉛筆粗，連著一根線，往下紮進更深的地底。我順著挖，泥土鬆動，露出一個巴掌大的盒子，外殼印著靈能交易所的標誌。
我沒開啟它。
我用刀把盒子挑出來，放在地上。然後一腳踩碎。
裡麵晶片炸開，發出一聲短促的鳴叫。幾乎同時，唐墨的身體劇烈抽搐。他的四肢繃緊，樹皮崩裂，黑色汁液從關節處湧出。我後退一步，槍口對準他頭部。
他雙眼突然睜開。
沒有瞳孔。
兩隻眼裡都是鏡麵，反射著手電的光。然後一道藍光從右眼射出，筆直打在防空洞頂部。水泥瞬間燒穿，轟出一個焦黑的洞，塵屑嘩啦落下。藍光持續了三秒，然後熄滅。
唐墨的眼睛合上，身體軟下去，恢複原狀。
我站在原地，沒動。
頭頂的洞能看到外麵的夜空。霧很濃，但有風灌進來。遠處傳來一點聲音，像是歌聲，極輕，斷斷續續。
我沒有抬頭。
我把槍重新掛回腰側，走回盒子殘骸邊。晶片已經化成灰，但底部還留著一小塊金屬片。我撿起來，翻過來，背麵刻著一行小字：“同步終端·t-07-b型·繫結容器：望川”。
我捏緊它。
望川不是代號。
是我的曾用名。
也是父親當年登記實驗專案時用的名字。
我轉身看向唐墨。他左肩的水晶不再閃爍，徹底暗了。我蹲下，伸手碰他主根連線的那顆完整水晶。畫麵沒出現。它死了。
也許是因為訊號斷了。
也許是因為他知道得太多。
我把手術刀擦乾淨，插回腰間。然後從戰術背心裡掏出一張紙。是剛纔在車廂裡撿的車票。“末班車·望川站”，日期是三年前雨夜。我把它摺好，塞進口袋。
槍管還熱。
我靠著牆坐下，手放在扳機上。防空洞裡安靜下來，隻有風從頭頂的洞吹進來。霧氣慢慢往下沉。
歌聲越來越清晰。
是周青棠在唱。
她知道我在這裡。
也知道我已經知道了。