他會把整理好的筆記偷偷放在沈白梨的桌洞裡。
字跡工整得像印刷體，重點部分用紅墨水標出來；
會在沈白梨被數學題難住時，遞過來一張寫著解題思路的小紙條；
甚至有次看到沈白梨凍得搓手，第二天就從家裡帶了雙舊手套給她。
那手套是他過世的父親留下的，洗得發白，卻很暖和。
“我手大，戴不下了。”林舟說得飛快，耳根卻紅透了。
沈白梨接過來的時候，指尖不小心觸到林舟的手，兩人都像被燙到一樣縮回了手。
空氣裡飄著淡淡的紅薯香，混著少年少女間說不清道不明的青澀。
隨之而來的變化是顯而易見的。
期中考試成績出來那天，全班都炸鍋了。
沈白梨的名字，赫然出現在班級第十的位置，比上次進步了三十多名。
老師在班會上特意表揚了她，說她“浪子回頭金不換”。
沈白梨站在講台上，迎著全班的目光，笑得平靜又坦蕩。
她看向第一排，林舟正望著她，眼裡帶著藏不住的笑意，像揣了顆小太陽。
就連家裡的氣氛也悄悄變了。
李秀蓮不再天天罵她“賠錢貨”，早上做飯時，會多給她盛一勺紅薯粥；
沈二青洗衣服時，會主動把她的校服也一起搓了；
沈老實從鎮上回來，偶爾會給她帶一本舊的習題冊，悶聲說：“看到攤子上有這個，想著你能用。”
就連大姐沈大娟從工廠回來，都會塞給她五塊錢：“彆太累，買點筆和本子。”
沈白梨把錢攥在手裡，心裡酸酸的。
這個時代，這個家，或許貧瘠，或許有重男輕女的烙印，但血脈裡的牽絆，總在不經意間流露。
日子像溪頭村的流水，不疾不徐地淌過。
從初二到初三，沈白梨和林舟成了教室裡最有默契的搭檔。
他們會一起在晨讀時背英語。
會一起在午休時啃數學題。
會一起在放學後踩著夕陽討論物理實驗。
林舟的話也漸漸多了起來，會跟沈白梨講母親打零工的艱辛。
沈白梨也會偶爾說起家裡的趣事，兩人之間的距離也越來越近。
初三那年。
學校分尖子班，紅榜貼出來那天，兩個人的名字緊緊挨在一起——沈白梨，林舟，都在火箭班的名單裡。
站在紅榜前，風拂過臉頰，帶著初夏的暖意。
沈白梨看到自己的名字的時候，心裡欣慰不少。
又看了看身邊的林舟，少年比兩年前長高了不少，眉眼也長開了些，整個人顯得清俊帥氣。
林舟轉頭看向沈白梨，眼裡的光比陽光還亮：“我們一起考縣一中。”
“好。”沈白梨用力點頭，嘴角揚起一個真心的笑容。
這才隻是開始而已。
沈白梨看著身邊這個陪她走過最關鍵一步的少年，看著家裡人漸漸舒展的眉頭，她第一次真切地感受到。
這場“改寫命運”的任務，不是孤軍奮戰。
1997年的夏天，蟬鳴聒噪，卻也藏著無限的希望。
兩個穿著洗得發白的校服的少年、少女，並肩走在鄉間的小路上，影子被拉得很長很長，朝著同一個方向，堅定地走去。
——
初三的日子
像被按下了快進鍵，黑板上的倒計時數字一天天減少，教室裡的空氣都彌漫著緊繃的氣息。
沈白梨和林舟幾乎形影不離，從晨光熹微的早讀，到暮色沉沉的晚自習，兩人的筆記本上寫滿了密密麻麻的公式和知識點，偶爾抬頭對視，都能從對方眼裡看到同樣的堅定。
模擬考成績一次比一次好，沈白梨穩定在年級前二十，林舟更是穩居榜首。
老師總在班會上說：“看看林舟和沈白梨，真是互相帶動，這纔是學習的樣子！”
底下的同學開始起鬨，有調皮的男生會故意喊：“林舟，等考上縣一中，給沈白梨表個白唄！”
每當這時。
林舟的臉就會紅到耳根，頭埋得更低，手裡的筆卻握得更緊。
性格開朗的沈白梨則會笑著瞪回去：“彆瞎說，我們要先考高中！”
沈白梨看得懂，林舟眼裡的光。
那光裡有欣賞，有依賴，還有一絲清純年少的少年人藏不住的、小心翼翼的喜歡。
尤其是在她某次發燒請假，他放學後繞遠路去她家送筆記，站在門口侷促地說“這是今天的重點”時，那眼神裡的擔憂幾乎要溢位來。
沈白梨心裡清楚，但……卻從不點破。
她需要這份“並肩作戰”的默契，也珍惜這份純粹的善意，但她更清楚，現在不是談感情的時候。
她的目標是擺脫窮苦的命運，感情現在對她而言，是奢侈品，更是絆腳石。
中考那天，天很藍。
兩人一起騎著自行車去鎮上的考點，林舟的車鈴鐺掉了，他就一路放慢速度跟著她，偶爾提醒一句“慢點，前麵有石子”。
考場門口，林舟從布包裡掏出兩個煮雞蛋，塞給沈白梨一個：“我媽說吃了這個，腦子轉得快。”
沈白梨接過來，雞蛋還帶著體溫，她剝開一個，遞了一半給林舟，笑著說道：“分你一半，一起考個好成績。”
少年的指尖碰到她的，像觸電般縮了一下，卻還是接了過去，小口小口地吃著，嘴角藏不住的笑意。
成績出來那天。
郵遞員騎著綠色的自行車在村口大喊：“沈白梨，錄取通知書！林舟，錄取通知書！”
沈白梨跑出去時，看到林舟已經站在那裡，手裡捏著兩張紅色的紙，臉漲得通紅，聲音都在發顫：“我們……我們都考上縣一中了！”
縣一中是整個縣裡最好的高中，多少人擠破頭都想進去。
沈老實接過通知書，手激動得發抖，反複看了好幾遍，突然蹲在地上，用袖子抹了把臉。
李秀蓮也愣了半天，最後嘟囔了一句“總算沒白養”，轉身進廚房時，沈白梨卻看到了她偷偷擦了擦眼角。
大姐沈大娟特意請了假，買了兩斤肉回來，晚上的飯桌上，第一次有了葷菜。
二姐沈二青給她收拾行李，嘴裡唸叨著“縣一中離家遠，得住校，被子要多帶點”，眼裡滿是羨慕。