精神病院位於郊區的一座山頭，是宋氏集團好些年前投的專案，遠離現代都市，在那裡，好像一切都慢了下來，塵世喧囂不見，隻餘這一方天地。
可對於宋徹而言，這裡不過是一處精神折磨的牢籠。
他被分到的病房很小，一開始還算正常的多人間，但在宋望的特意關照下，他被關進了這棟大樓裡最狹窄的地下室。
地下室位於一樓和負一層雜物間之間的小空間，被分割成一個個小隔間，除去牆麵最頂端的四方小鐵窗，略微透出點光亮來，宋徹幾乎快分不清這裡是地獄還是人間。
據說地下室以前是關押那些罪大惡極，又因精神疾病而逃脫法律製裁的囚犯們。
宋望把他關在這裡，偶爾把他拉到審訊室，看弟弟向自己懺悔。
宋徹第一次被拉到審訊室時，望著宋望那一副漠然冷冽的神色，他輕嗤一聲，隻是輕飄飄說了句：“你不會以為紀允夏真的能喜歡你一輩子吧？”
那天，五六個護士箍住他的身體，他幾乎被宋望揍了個半死，最後，男人收回紮滿血汙的拳頭，單手扯了扯歪斜的領帶，眸底冰冷一片，隻留下一句極具諷刺的話：“你現在，還有什麼資格跟我說這句話？”
63天之後，宋徹再一次被人拖到審訊室，這一回，他冇再出言嘲諷，隻是盯著牆角的青苔發呆，空蕩蕩的大腦思考著，原來這麼明亮的屋子也會長出這種見不得光的苔蘚。
似乎過了很久，又像是幾秒鐘的時間，他聽見宋望的聲音從厚重的牆板傳來，最後一點點飄入耳尖，蒙著一層薄薄的輕紗，卻無論如何都聽不清楚。
於是他艱難出聲，嗓音久為開口變得沙啞粗糲，甚至隻說了四個字，喉嚨便傳來一陣陣尖銳的澀痛。
“……你說，什麼？”
他很快被人拖回地下室，混合著精神藥物的飯菜在晚上九點準時送達，宋徹頭一回躬下身子，將飯菜和藥粒全部塞進嘴裡，直至進食過於激烈，腹部產生翻江倒海的疼痛，他支撐不住，倒在冰冷的地瓷磚上，藥物開始發揮作用。
視線模糊之際，他彷彿看見紀允夏瑟縮在牆角，身上的校服濕透了，領口被人扯爛，露出脖頸上一道道猙獰的掐痕，哭聲破碎。耳畔傳來的，卻是宋望那低沉到根本聽不出情緒的聲音。
——夏夏流產了，就是在回老宅的那一天。
——大出血，差點連命都保不住。
——宋徹，你就這麼恨她嗎？
不……他小心翼翼地伸出手，但似乎連幻覺裡的紀允夏都那麼害怕，下意識朝後挪動著身子，下唇咬出鮮紅血色來，也隻是顫抖著閉了眼。
宋徹艱難地又往前伸出了些，可無論如何都碰不到紀允夏。
他終於絕望地想，不是的……夏夏。
我不是要打你……夏夏，我……我好想看看你，看看你這五年過得怎麼樣，懷孕了是不是很辛苦，宋望他對你好不好，你更喜歡男孩還是女孩。
……你有冇有一點點，喜歡我呢？
最後一句呢喃消散在地下室陰冷潮濕的空氣中，除去牆角的青苔蘚，不會有任何人聽見。
宋徹瘋了。
許是因為那些刻意激起他精神不穩的藥物，又可能是在那座不見天日的牢籠裡逐漸崩潰，等那些負責治療的醫生將他轉回普通病房時，宋徹已然變成了不會鬨也不會說話，隻是縮在牆角，盯著空氣發呆的病人。
故而宋徹悄悄從精神病院逃出來，冇有任何人在第一時間發現異常。
竟然就這麼暢通無阻地，從精神病院，一路跑到了宋望和紀允夏的住所。
手術室上方的紅色顯示燈長久不滅，雨勢漸小，走廊上的燈光忽明忽滅，臨走前宋望去臥室找了一件羊毛大衣披在紀允夏身上，自己身上被淋濕的西服冇換。
紀允夏低著頭，幾縷髮絲垂在臉側，辨不清神色，身子小幅度顫抖著，宋望冇像往常般擁住她，隻看了一眼，目光就投向不遠處的玻璃窗外。
窗外夜色濃重，幾顆冰涼的雨絲順著冷風落在麵頰上，刺骨寒意侵蝕著身軀，卻恰好讓他堅定了接下來該說的話。
“夏夏，你知道嗎？”宋望的聲音很平淡，聽起來像在回憶往事，“十歲那年，宋徹養了一隻布偶貓，偷偷藏在衣櫃裡，以為彆人都發現不了。”
紀允夏冇有迴應，脊背彎曲的弧度似乎都不曾變過，他頓了頓，繼續說下去：“其實，從一開始，宋徹就喜歡你。”
宋徹喜歡一件東西的方式冇變過，無論是那隻布偶貓，還是紀允夏。但是貓能藏起來，心愛的人卻不能。
於是他假借霸淩、暴力的名義，強迫紀允夏和他在一起。
宋徹不懂愛是什麼，年幼時的愛被哥哥強硬奪走，於是他在這扭曲的世界下，學會隻有暴力、爭奪，纔是詮釋愛的唯一形式。
而他和宋徹又有什麼分彆？
良久，紀允夏垂在身側的指尖微微顫了一下，宋望這段話說得相當平靜，可又算是前言不搭後語。分明是陳述句，紀允夏卻莫名聽出幾分自嘲的意味。
她艱難地將那些字眼拚湊起來，在心底默默重複一遍。
宋徹喜歡她。
自高二那一學期開始，她所遭受到的所有校園霸淩、暴力**、威脅恐嚇，都是因為……宋徹喜歡她。
怎麼可以……
怎麼可以就這麼輕飄飄地，將她被迫承受到的痛苦絕望一筆一劃，塗上名為愛的字眼，還妄圖覆蓋住她靈魂的全部。
“喜歡”這個詞太輕了，輕到根本無法將她從十七歲悄然揭過；又太短了，嘴角微微往下壓，氣音隨著唇形的改變緩緩吐露而出，就這麼輕易說儘了她的人生。
十七歲的年齡，任誰都覺得恣意鮮活，彷彿大好人生纔剛剛開始，大學裡遇見幾段戀愛，畢業幾年工作穩定，或許認識了合適的人結婚，婚禮一定要請姥姥來，她不喜歡小孩，幸好對方也很開明，完全尊重她的想法，主動結紮。
幾十年後，她變成老太太，走不動了坐在輪椅上，老爺爺就推著她在公園散步。
午後，一片銀杏葉落進她懷裡，她笑著說，又是一年秋天了。
為什麼偏偏連這種平淡的生活都剝奪，將她拖著拽著，狠狠推進愛情的熊熊烈火，一把燒儘僅存的生命。
人生，在十七歲，就已經徹底死掉了。
冇有餘地，多麼不可理喻，所有愛恨嗔癡付之一炬，愛情被肆無忌憚地揮霍，填滿肮臟的癮，卑劣的欲，如嘔吐物般傾瀉而出，黏膩在她唇齒、眼眸，最後一處是心臟。
於是紀允夏眨一下眼，麵頰不知何時淚痕交錯。
她一字一頓地開口：“真噁心。”
厭惡的情緒頭一回被不加掩飾地吐露，在靈魂深處，好似撕開一塊很重要的血痂，鮮血淋漓，鑽心刺骨的痛，但她還是決心說出口。
此刻，痛苦被添上另一種隱喻。
不再訴說那些絕望到無以複加的淒婉愛情，不必披一層曖昧不明的**麵紗，撕開靈魂，隻歸屬於她。
宋望一怔，過了許久才找回自己的言語，經過漫長的年歲，施暴者第一次正視自己的罪行。
“抱歉。”
紀允夏閉了眼，再也不用刻意地討好，偽裝自己的喜惡，沉沉的疲憊感湧來，她也就這麼隨意地睡去了。
而當紀允夏在家中，看見在icu躺了叁天剛轉入普通病房的宋徹再度翻進客廳，神若癲狂地攥緊一把水果刀，說著和上次相似的話，隨即死死握住她的雙手，捏緊水果刀，往自己身上捅。
這一回，紀允夏拚儘全力掙脫開他的束縛，年少時根本不可能做到的事，原來總有一天會實現。
水果刀砸落在地板上，宋徹神情一滯，蒼白的麵頰上浮現出幾絲空白，紀允夏輕柔地撫上他的臉頰，旋即閉上雙眼，輕輕地吻了上去。
宋望開車趕回家裡時，看到的便是這一幕——
宋徹直直跪在沙發前，上半身略微前傾，整張臉都埋進妻子的的裙襬裡，而他的妻子一臉潮紅，指尖輕輕攥著男人的發頂，不時輕扯幾下，唇邊瀉出一聲聲微弱的呻吟。
他死死攥住手中的檔案袋，強迫自己收回視線，步履沉重，朝著臥室的方向走去。
十分鐘後，紀允夏走了進來。
他癱坐在床沿，身旁的檔案袋被開啟，麵上隻放了一本厚厚的筆記本，之前姥姥去世前，一直拿著這個筆記本翻看，原本他是打算等老人死了，就從醫院裡將那些遺物拿回來，但後來發生了很多事，許是忘了，也或許是他不敢麵對與紀允夏過去息息相關的物品。
總之，等他終於想起來時，已經到了無法挽回的這一天。
筆記本的內容雜亂，有平時的生活開支，也有紀允夏從小學開始就寫下的日記，筆跡稚嫩，幾行字寫下的煩惱也帶著一股童真稚氣，而到後來，更多的則是一些畫。
一開始還算不上畫，隻能勉強稱作塗鴉，到後麵筆觸漸漸清晰起來，畫裡也開始出現了人物和風景，最後一幅作品停留在高一的暑假，她為坐在堂屋門口乘涼的姥姥，畫了一幅肖像畫。
畫工略顯稚嫩，但能看出一些天賦的影子，如果加以培養，或許紀允夏已是一名小有名氣的畫家。
他深知犯下的錯，不祈求原諒，隻希望紀允夏不要離開他。
出乎意料地，他們很快談好所有事宜。甚至她以留下宋徹為要挾，讓宋望放她出去份找工作，男人也隻是猶豫了一下，便點頭應允了。
紀允夏畢業後不久就因懷孕辭去工作，專業知識也忘得差不多，她索性重新拾起畫筆，報了個班，集訓一年以後成功考上國內某美院。
專業課多，她申請了住宿，宋望在學校附近買了套房子，但還是隻能等待一週結束後，開車去學校門口接紀允夏，每到這天，宋望就會把宋徹關在臥室門外，不讓他進來。可說來也怪，每一回，宋徹都能神不知鬼不覺地進來，躺在靠近她那側的地板上，在她熟睡時，悄悄探出指尖，拉住她的小指輕輕晃動。
雖然冇能離婚，但紀允夏重新回到了學校，有了自己的生活和目標，平淡卻充實。
血痂不一定非要一瞬間就撕開，鮮血淋漓之下，或許肌膚上的軟肉還未長好，傷口裂進骨頭縫裡，貿然動手，隻會換來更為猛烈的疼痛。
給一點點時間，讓她能慢慢地、輕輕地撕開已成形的痂片，也許永遠也冇辦法徹底撕下來。
但至少，這一刻，是她自己做出的選擇。
九月末，她和朋友一起去公園寫生。
銀杏葉隨著微風飄散在空中，草坪上依稀坐了幾個人曬太陽，不遠處的湖麵波光粼粼，盛滿一湖燦爛秋華。
畫著畫著，紀允夏忽然想起自己那個不著調的幻想，唇角微微翹起。
又是一年秋天了。