蘇念離開青川後，一路向北，走了整整半個月，最終停在了一座名叫寒江的偏遠小城。這裏沒有江南的溫婉，沒有梧桐巷的煙火，也沒有雛菊田的浪漫，隻有連綿的雪山，冰冷的江水，和終年不散的寒意，偏僻又安靜，正好適合她藏起來，徹底逃離過往的一切。
她改了名字，叫“念安”，取“不念過往，隻求安穩”之意，用身上僅存的一點錢，在江邊租了一間低矮的木屋，木屋臨江而建，推開窗就是滔滔江水，寒風呼嘯，卻能讓她徹底靜下心來，遠離那些痛苦的回憶。
這裏的人，都淳樸又陌生，沒人知道她的過去，沒人知道她曾經是作家蘇念，沒人知道她愛過人，也沒人知道她被傷得有多深，她終於可以卸下所有的偽裝，所有的防備，做一個默默無聞的普通人。
她放下了筆，再也沒有碰過寫作，那些文字，曾是她的光，如今卻成了紮在心底的刀，每寫一個字，都能想起陸知衍，想起那些甜蜜與傷害，她不敢碰，也不想碰，隻想徹底忘記，徹底放下。
為了活下去，她在江邊的漁市裏找了一份活計，幫漁民打理漁獲，清洗魚蝦，工作辛苦又肮髒，雙手整日泡在冰冷的江水裏，凍得通紅腫脹，長滿凍瘡，鑽心的疼，可她從不抱怨，身體的疼痛，能讓她暫時忘記心口的傷痛，能讓她清醒地活著。
每天天不亮，她就起床，踩著寒霜去漁市，忙碌一整天，直到傍晚纔回到木屋，煮一碗最簡單的白粥，就著鹹菜，草草吃完，便坐在窗邊，看著滔滔江水，發呆到深夜。
寒江的冬天，格外寒冷，江水結冰，雪山封凍，木屋沒有暖氣，她隻能裹著厚厚的舊棉衣，靠著炭火取暖，夜裏常常被凍醒，卻也覺得安穩，至少這裏，沒有陸知衍，沒有那些折磨，沒有那些流言蜚語，隻有她自己，安安靜靜地活著。
她以為，自己會在這裏，孤獨地度過餘生，慢慢癒合傷口，慢慢忘記所有的人和事，可她低估了刻在骨子裏的記憶，低估了那份愛與痛的重量。
無數個深夜，她都會從噩夢中驚醒，夢裏全是陸知衍冰冷的眼神，全是他殘忍的話語，全是他簽下離婚協議書的模樣，每次醒來，淚水都打濕了枕巾，心口疼得喘不過氣。她恨他，恨他的背叛，恨他的傷害，可夜深人靜時，還是會忍不住想起他的好，想起他在梧桐巷的溫柔，想起他在雛菊花海的深情，這份愛恨交織的情緒，讓她備受煎熬，夜夜難眠。
她開始刻意迴避所有關於“陸”、“知”、“衍”的字眼，迴避所有關於江南的訊息，甚至不敢聽別人提起“梧桐巷”、“雛菊”，這些字眼，就像一把把尖刀，隨時都能刺破她好不容易築起的心理防線。
寒江的日子，平淡又孤寂，沒有波瀾，沒有驚喜，隻有日複一日的辛苦與煎熬，她像一株生長在寒冰裏的草，頑強又脆弱，在這片陌生的土地上，隱姓埋名，苟延殘喘。
偶爾，她會站在江邊，看著遠方連綿的雪山，想起福利院的院長媽媽，想起梧桐巷的鄰居，想起青川的雛菊田，心裏滿是愧疚，她不敢聯係任何人，怕陸知衍找到她，怕再次陷入那些痛苦的糾葛，隻能斷了所有的聯係，獨自承受一切。
她不知道的是，在她隱世寒江，受盡苦寒時，陸知衍正在千裏之外的梧桐巷，拚盡全力尋找她，守著他們的回憶，日夜煎熬；她不知道，他早已和陸家決裂，早已放棄一切，隻為找到她，彌補她；她更不知道，命運的絲線，從未真正斬斷，那些錯過的，那些傷害的，終究會在某個時刻，再次將他們纏繞，迎來更殘酷的折磨。
寒江雪寂，歲月無聲，蘇念在這片冰冷的土地上，守著自己的傷痛，過著與世隔絕的日子，她以為這是解脫，卻不知，這隻是另一場煎熬的開始，那份刻在骨子裏的愛恨，從未消散，隻是暫時蟄伏，等待著再次破土而出的時刻，帶來更刺骨的痛。