“儲糧室的溫度警報響了！”林婉一把推開我的房間門，氣喘籲籲右手叉著腰。左手扶在門框上。
“停電了？”老班長也跑了過來！
老班長剛從儲水房回來，手裏還拿著手電，立刻往發電機房走：“肯定是發電機出問題了。”
他的腳步很快，軍靴踩在水泥地上。
我們趕緊跟過去發電機房在基地的西北角，是間十五平米的房間，裏麵放著台從工廠買回來汽油發電機，那是基地唯一的電力來源，電器工具、醫療用的紫外線燈、平時的照明燈泡，全靠它供電。
發電機房的門剛推開，一股混雜著柴油味和鐵鏽味的氣味鑽了出來。
老班長走到發電機旁，伸手按了按啟動開關，發電機隻發出“嗡嗡”兩聲悶響，就沒了動靜。他又試了兩次，結果還是一樣，發電機的排氣管裡連一絲黑煙都沒冒出來。
“不對勁。”老班長蹲下來，開啟發電機的油箱蓋，用手電筒往裏照了照，油箱裏的汽油還剩大半，不是沒油的問題。他又伸手摸了摸發電機的外殼，冰涼的紮手，沒有溫度。
“聽聽聲音。”
他讓我按住啟動開關，自己把耳朵貼在發電機的側麵，“嗡嗡”聲剛響，他就擺手讓我停下：“軸承沒卡，不是機械故障。”
我手裏拿著把扳手：“老班長，要不要拆開來看看？”
老周則蹲在發電機旁，仔細檢查著連線發電機的電線：“電線沒斷，接頭也沒鬆，應該是發電機本身的問題。”
老班長沒說話，從工具袋裏翻出一把機油尺，那是根帶著刻度的金屬桿，頂端纏著圈舊布。他開啟發電機側麵的機油蓋，把機油尺插進去，再拔出來時，眉頭瞬間皺成了疙瘩：
“機油見底了。”
我們湊過去看，機油尺上隻有頂端沾著一點點黑褐色的油跡，下麵的刻度線乾乾淨淨，連一絲油膜都沒有。
“沒機油了啊？上週才加過的啊！”老周愣了愣。
林婉在旁邊聽著，臉色有點發白：“那怎麼辦？”
“別急，手術室旁邊有個腳踏發電機，還有兩個戶外電源！我之前做戶外主播時用的。”
老班長眼睛一亮：“真的？趕緊去看看！”
“在最裏麵的桌子底下。”我蹲下來，扒開堆在桌子旁的舊帳篷，露出一個矇著厚厚灰塵的軍綠色箱子，那就是腳踏發電機，外殼是墨綠色的，上麵印著“軍用備用”的字樣，雖然表麵佈滿灰塵，但看起來還算完整。旁邊還放著兩個戶外電源。
“這麼沉！”老班長試了試發電機的重量！
我把兩個移動電源抱出來，也不輕，每個大概有二十多斤，我抱著一個，王叔騰出一隻手幫我抱另一個，三人一起把東西搬到發電機房。
“先清理一下，看看能不能用。”老班長找了塊乾淨的破布，擦著腳踏發電機的外殼，灰塵擦掉後，露出裏麵還算完好的踏板和傳動輪。他又拿起移動電源，還有一格的電。
“腳踏發電機的原理很簡單，通過腳踩踏板帶動齒輪轉動，產生電能，再儲存在蓄電池裏，或者直接連線裝置供電。”老班長一邊說，一邊檢查發電機的傳動裝置，“齒輪沒銹死，踏板也能活動，應該沒問題。現在要做的是把它和蓄電池連線起來，先充電，再給需要的裝置供電。”
“晨，去翻翻！我記得有一根傳輸線來著！好像可以給戶外電池充電！”
我們分工合作：老周負責清理腳踏發電機的踏板和鏈條，鏈條上的銹跡太厚，他用砂紙一點點打磨，磨得手上全是鐵鏽，卻沒停下；趙晨去找連線用的電線，倉庫裡有幾卷從廢棄電纜上剝下來的銅線，雖然有的地方絕緣皮破了，但還能用；我則跟著老班長學習怎麼連線蓄電池和發電機。
“找到了！找到了！”趙晨拿著一條黑線，在手中激動的搖了搖。
發電機踏板很沉，我用了很大勁才踩下去，發電機的齒輪“哢嗒”響了一聲，開始慢慢轉動。
“有電流了！開始充電了！”我看著戶外電源上的指示燈，原本熄滅的紅燈亮了起來，雖然很暗，但確實在充電。老班長鬆了口氣，擦了擦額頭的汗。
“誰來替我一下，我緩緩。”
這腳踏發電機需要持續用力，一個人最多踩半小時就會累得不行。
趙晨第一個站出來：“我先來！我年輕，力氣大！”他脫掉外麵的防寒服，隻穿了件毛衣，踩在踏板上，開始用力蹬，發電機的齒輪轉得越來越快，蓄電池上的指示燈也越來越亮。
我和老周則負責把充好電的移動電源連線到需要的裝置上。首先是儲糧室。沒有它，糧食會很快發黴。
隨著儲糧倉溫度逐漸穩定！
其他人輪番給另一台電源充電！
我們將電線連線到鼓風機，照明燈上！
趙晨踩了半小時，累得滿頭大汗，毛衣都濕透了，他喘著氣下來，換老週上。老周值壯年，也當過兵，體力算可以，他踩得很穩，發電機的轉速一直很均勻。我則在旁邊給他們遞熱水，看著電源的電量一點點增加，心裏踏實了不少。
“這樣不是長久之計。”我坐在爐邊，喝著熱水，眉頭還是皺著，“腳踏發電機發電量有限，同時使用的裝備不會太多，而且電源的電量也撐不了多久。總不能所有人輪班發電吧！即使人能抗住，機器也扛不住！
最重要的是，我們得找到機油，把柴油發電機修好，不然冬天這麼冷，光靠腳踏發電機根本不夠。”
“明天去村裡挨家挨戶的拖拉機，小汽車上找找！”王叔突然開口！
老班長眼睛一亮：“還真行！明天我和你去看看，不管有沒有，都得試試。”
他又看向正在踩踏板的老周：“今天晚上輪流守著，保證發電機不停，先把今晚熬過去，明天再想辦法找機油。”
晚上，我們輪流踩腳踏發電機，每個人踩半小時，休息半小時。
林婉也加入了進來，雖然她力氣小，踩得慢，但也堅持了半小時。就連上了歲數的王嬸也加入其中！
淩晨的時候，我換老班長下來休息，他踩了半小時，累得靠在爐邊，卻還是笑著說：“不錯，蓄電池的電量夠支撐到明天早上了。”我拿出一塊烙餅，遞給老班長：“吃一塊吧！明天還要去找油呢。”
老班長接過烙餅，吃了一口，眼裏滿是愁容：“最近大家都提心弔膽的，你說得什麼時候是個頭呀？。”
“等著政府部門的訊息吧！好訊息來之前，咱們先好好活著！”
我笑了笑，心裏也是暖暖的。
“雖然這極端天氣很殘酷，我們遇到了很多困難，可隻要有你們在。互相幫助，互相支撐，就總有希望。就像這腳踏發電機，雖然原始，雖然費力，卻在最關鍵的時候給我們帶來了光和熱，帶來了活下去的勇氣。”
腳踏發電機還在“吱呀”地轉著，雖然聲音不大，看著移動電源99%的電源，我懸著的心也放了下來。
我知道，春天一定會到來的！