傍晚五點半，下去尋找特色美食。路過公交車站，看到一個老人坐著，手捧一書。現在還有這麼用功的老人，實在難得。低頭看了一眼，居然是毛選。可見毛在湖南人心目中的位置。
今天選個什麼特色菜？邊上有個店小二臘鰱魚館，招牌菜為臘鰱魚，價格也平民，一份三十八元，就進去看看，點上一份。臘鰱魚的製法在租房的房主家看到過，是將鰱魚剖開後略加醃製，晾至表麵冇有水分後再煙燻。它的味道特點是讓魚肉經過這些程式後變得緊實，呈現出類似豬肉牛肉一樣的口感。等一會兒，魚上桌了，一看魚的燒法很湖南，厚厚的一層紅辣椒加表麵浮著厚厚的一層油，鹹加煙燻味，絕對的重口味。可能我不是當地人吧，味道好差不好評價，但絕對的有特色。妻子吃了幾塊後，怕太油了影響膽囊，不敢多吃。我是吃鹹血壓會升，隻淺嚐了幾筷。另一份蔬菜卻是吃個精光。
回賓館後，我們正討論著明天上哪兒去玩時，接到一個在驢友外灘打來的電話，說是兵營出事了，問我們知不知道。
兵營是十多年前戶外活動的老搭檔，當年，許多戶外活動是我負責組織與宣傳，他負責開路與先鋒攀爬。我出過一本戶外書，中間的軌跡圖全是他提供的。在攀岩與繩索上，他是一把好手，以從事戶外帶隊與培訓為職業。自從二零一六年下半年，因工作原因離開仙居後，不再組織戶外，與他的聯絡漸漸地少了。偶爾，還會在他的群裡看到他攀岩攀石柱的訊息。
他出了什麼事了？夫妻倆急問朋友，回覆說是攀岩結束往下降時，因繩子不夠長，從岩壁上摔下來，昨天送醫院急救了，生命垂危中。碗罐不離井上破，將軍難免陣上亡，但願他能逢凶化吉。聯絡了仙居的幾個戶外朋友，打聽具體的傷情，說是已於今日淩晨告別人世，朋友計劃網上籌錢，並擬了個文字：
本書由𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞全網首發
各位朋友：我們懷著無比沉痛的心情告知大家，我們的朋友，老師，兄弟、公益救援戰友兵營，於2026年3月7日下午，因意外不幸永遠離開了我們。噩耗傳來，我們難以置信，也不願相信。兵營兄弟一生赤誠，一心奉獻於公益救援事業，足跡遍佈各省各地，參與過無數次搶險救援與技術指導。他待人真誠坦蕩，教授繩索技術耐心細緻、傾囊相授，用專業和善意幫助過無數人。他的音容笑貌，至今仍清晰地浮現在我們眼前。如今他匆匆離去，留下體弱多病的妻子和正在讀書的女兒。家中本就經濟拮據，突遭變故，更是雪上加霜。為眾人抱薪者，不可使其凍斃於風雪；為生命逆行之人，值得我們溫柔以待。
他曾義無反顧地在戶外救過無數人，這一次，換我們伸出援手，送他最後一程，為他的後事儘一份心意，為他的家人送去一點溫暖與支撐，略慰他九泉之下。
——為兵營兄弟募捐，下麵是個捐款碼。雖說十多年不曾來往，但往日的香火之情及他的義舉都值得我尊重的，多少捐些，略儘人事。
夫妻倆明天玩的心思被打消得乾乾淨淨，加上天氣預報又是雨天，洗洗睡了。
早上醒來，吃早飯時，看到牆上攀岩的人偶，又想起故人遠去的事。聯絡管躍平瞭解一下兵營的情況，約他到長沙聚一聚。管躍平是我們夫妻共同的朋友，與我一個單位，曾是仙居救援隊成員，剛離開仙居不久，朋友多，訊息靈。
他說過一會開車過來。夫妻倆回賓館後，開始整理好行李，在賓館的卡座裡點了兩杯飲料，看時間十點半了，估計管躍平即將到來，於是，便前往湘水謠酒樓等待。十點四十，雙方碰頭，先到賓館小聚。這話題過於沉重，略過不談。
昨天湘水謠吃飯時，飯館送了一份甲魚券，說是點餐超過五十就送甲魚一份。今天管躍平來了，剛好用掉它。人家開餐廳也不容易，怎麼說也不能讓他們虧本。甲魚麵值一百二十五元呢，我給另點了二百多元的菜。羅氏蝦與豆腐皮都不錯，魚片燒得特出彩，酒糟饅頭味道也有特色。甲魚雖說是送的，也同樣入味。說一說甲魚吧，一聽就有點兒高大上的感覺。而它還有兩個名稱，鱉比較中性，王八就帶有很重的貶義。
飯後，管躍平另約了朋友要聚一聚。夫妻倆往國金大廈轉一轉，計劃看一場電影。來到大廈轉了圈，頭都有些蒙圈了，找到影院一看，想看的電影是二點半開始，會耽誤了下午五點的火車，時間不夠。在國金大廈的七樓打了個卡，回一樓點了兩杯現榨果汁，找了個位置坐了會兒，聊了聊對長沙的感覺。長沙充滿活力，但餐飲業太發達了，導致一路上下水道的味都往上冒，很多路麵都時有時無地飄著好些食物發臭的味。
算一算時間差不多了，與妻子牽手往賓館走。剛出門就見雨已漸大，九塊九購了一把一次性傘，夫妻倆躲小傘下麵導航賓館後往回走。三點半回到賓館，退房後向南站，四點四十分到達西入口。一起點了幾個蒸菜，算是晚餐。送妻子進車站後，剛好五點。看著妻子乘電梯緩緩上去，邊看邊揮著手，淚中有淚，就用《倩女幽魂》給改一首道別的歌，叫做《小別》
時嘆息相聚總太短
聚首兩天兩天又分開
微信裡訴衷腸怎抵相見
車滾滾送你到身邊
轉瞬間離別
有道是愛情變親情
戀情敗給敗給那時間
偏偏不信你我保留著夢想
一年年這份情不減
如百年陳釀
少年郎已長出白髮
心卻依然依然溫情月光
紅塵裡執著不讓愛變色
跟著心走簡簡單單
不需太迷茫
跟著心走簡簡單單
不需太迷茫
妻子進站了，她的身影再也看不見了。他回到地下車庫啟動汽車，返回公司。不知導航出現什麼情況，顯示到住處有六十多公裡。從住處到長沙開車過無數次，也就四十多公裡的樣子，這次怎麼啦？