四
瞭望台。
寒風劈麵而來。徐樹錚踉蹌，曾毓雋扶住他，兩人緊抓鐵欄杆。
列車已完全停下，陷入了地獄。
前後車廂燃燒，火光衝天。槍聲、爆炸聲、慘叫聲混沌一片。雪地上屍體橫七豎八。血融雪，形成暗紅泥濘。
更多土黃色身影湧來。徐樹錚衛隊還在抵抗，已被分割包圍，每秒都有人倒。
“督辦！跳車！”曾毓雋嘶吼，指鐵路旁荒地，“進野地，還有一線生機！”
徐樹錚不動。
他站瞭望台上，站火光裏，站寒風中，身形凝定。風吹軍裝下擺獵獵作響。他臉上沒恐懼，沒驚慌，那是一種奇異的平靜。
他看見，在人群後麵黑暗裏，停著那兩輛軍用卡車。車燈亮著，光柱刺破黑暗。一個人影站車燈前，背光，那瘦高身形，軍帽輪廓，
張之江。
他果然在這裏。他沒走遠。
徐樹錚笑了。
他舉勃朗寧，不對衝上來的士兵，對遠處那模糊人影。他知道打不中，這是他最後的姿態。
槍響了。
不是他的槍。
來自瞭望台下，很近的地方。
徐樹錚感到左胸被狠撞了一下。不痛，隻是一股巨大力量，推他向後倒去。他踉蹌一步，低頭，
軍裝上，左胸位置，綻開一朵小小、暗紅的花。那花迅速擴大，濡濕布料。
“督辦，！”
曾毓雋尖叫，聲音飄忽遙遠。
徐樹錚還想站直，雙腿已不聽使喚。他向後倒去，倒冰冷鐵板上。視野傾斜，天空、火光、濃煙、曾毓雋扭曲的臉，在他眼前旋轉，化為蔓延的黑暗。
奇怪，不疼。
隻是冷，刺骨冷，從胸口破洞灌進，蔓延四肢百骸。
他要死了。
這念頭清晰浮現，沒恐懼，沒不甘，隻有近乎荒謬的確認感。原來死亡是這樣的，不劇痛，不掙紮，隻是無盡寒冷。
黑暗吞噬他。聲音遠去。最後意識裏，一些畫麵異常清晰，
庫倫，1920年冬。
狂風卷雪粒。他站庫倫城外高坡上，身後八千士兵，身前這座蒙古聖城。
陳歆站他身邊，鬍子眉毛結白霜。
“又錚，三思啊。強闖活佛宮殿，等同對全蒙古宣戰。俄國人在北邊盯著，一旦有變……”
“一旦有變，我徐樹錚擔著。”他打斷陳歆，聲比寒風更冷，“等？我等了二十二天了。陳公，你在這裏等了一年，等來什麽？等來活佛一句‘蒙古自治，與中國平等’？”
他猛轉身，指身後軍隊。
“我帶他們來，不是來談判的，是來收複國土的。談判？”他從牙縫擠出這兩字，帶輕蔑，“弱國無外交。手裏沒槍，嘴裏說出花來，也隻是笑話。”
他抬頭，望庫倫城，望更北方那片廣袤土地。那一刻，胸膛裏有火在燒。
“陳公，你讀過史書。漢有衛霍，唐有李靖，哪個不是提一支孤軍，縱橫大漠，封狼居胥？”他聲不大，字字如鐵，“今天，我徐樹錚也要做一迴衛青、霍去病。不為我個人功名，為這個國家，拿迴它失去的東西。”
他頓了頓，一字一句：
“哪怕，後世罵我跋扈，罵我專橫，罵我徐樹錚是酷吏、是屠夫，我認了。”
他轉身，走向軍隊。軍靴踏積雪，發出嘎吱脆響。
“進城。”
畫麵碎裂，重組。
天津，1918年夏。西式小樓客廳，吊扇慢轉。陸建章坐他對麵沙發，肥胖身體陷軟墊裏，手端他遞去的茶。
茶是好茶。陸建章吹浮沫，啜一口。
“又錚啊，我知道你為什麽請我來。”
客廳很靜。窗外蟬鳴，嘶啞綿長。
“你是芝老手裏最快的刀。”陸建章繼續，聲平淡，“這刀，砍過複辟的張勳，砍過南方的孫文，現在，要砍我了。”
“陸公，您截留軍餉，暗通南軍，總統府有明令，”
“明令？”陸建章笑了，笑聲渾濁，“又錚，你我都不是三歲孩子。這年頭，明令是什麽？是你手裏的槍，我手裏的兵。芝老讓你殺我，不是因為我犯法，是因為我礙事。”
他靠近徐樹錚些，壓低聲音：
“我死了，就沒人礙事了麽？馮煥章會怎麽想？曹仲珊會怎麽看？你這一刀下去，砍的不是我陸建章一個人的脖子，是砍在北洋這團體的心上。它會流血，會留疤，會爛，會發臭。”
徐樹錚手握緊。指甲陷掌心，刺痛。
“陸公，國法無情。”
“國法？”陸建章笑容消失。他盯徐樹錚，眼裏有什麽在凝聚，冰冷銳利。“徐又錚，我在下麵等你。”
他說。
一字一頓。
“不會太久。”
他重新端茶，一飲而盡。那不是茶，是送行的酒。
徐樹錚猛地站起。他想說什麽，喉嚨像被堵住。他見陸建章放茶杯，整衣襟，閉眼，靠沙發背上，小憩。
窗外，蟬鳴突停。
死寂。
徐樹錚聽見自己說，聲陌生得不像自己：
“送陸公……上路。”
黑暗再湧來，更濃更重。
寒冷，無邊寒冷。沉入冰海最深處。
隻有碎片，在意識最後的河流中漂浮，
東京，狹小和室。窗外櫻花開了又謝。他坐榻榻米上，看曾毓雋讀國內來的信。段祺瑞下野了。皖係瓦解了。曾毓雋念信聲在顫抖，他笑了，笑出眼淚。
上海，租界公寓。他伏案疾書，寫《建國詮真》。墨跡在宣紙上洇開。他寫“中央集權”，寫“軍政統一”，寫強大中國的藍圖。寫到最後，手腕痠痛，一抬頭，天已微明。窗外是外灘鍾聲。
臨行前，段祺瑞府邸。老人握他手，手在抖。“又錚，非去不可麽？”
“芝老，有些事，總要有人去做。”
“馮煥章那邊……”
“我自有分寸。”
他撒謊了。他沒有任何分寸。他隻有一顆心，一顆被野心、理想、不甘和驕傲燒得滾燙的心。這心驅使他，從蕭縣鄉下，走到北京權力中樞，走到庫倫冰天雪地，走到東京流亡寓所，又走迴這片生他養他、也必將埋葬他的土地。
現在，這顆心，就要停止跳動了。
在最後的最後，他看見了那顆星。
那顆很多年前，在蕭縣夏夜，塾師指給他看的寒星。
它懸極高的地方，周圍沒別的星，孤獨，清冷，光芒黯淡固執。它一直在那裏，看人間，看這國家從帝製走向共和，從共和走向混亂，看無數人崛起又墜落。
現在，他也要成為那些墜落者中的一個了。
也好。
他想。
至少，我亮過。
槍聲零星響起，徹底停了。
火光還在燃燒，映紅半邊天。雪地上，屍體橫陳，血凝結成暗紅色的冰。
張之江踩雪，走到專列前。瞭望台上，人影伏欄杆邊，不動。深藍將官呢大衣，肩章上金星在火光中反射微光。
他踏鐵梯，上瞭望台。
徐樹錚臉朝下倒血泊中。血已凝固，將他身體和鐵板粘一起。曾毓雋撲他身上，背上中四五槍，也沒了氣息，雙手還死死抱徐樹錚。
張之江蹲身，試徐樹錚頸側。
沒脈搏。
他沉默幾秒，站起，拍手上不存在的灰塵。轉身對士兵說：
“確認了。是徐樹錚。”
一軍官上前低聲問：“參謀長，屍體怎麽處理？”
張之江望遠方。天邊，夜色開始稀釋，透出一絲鴨蛋青。天快亮了。
“抬下。暫時安置。”
“那這些人……”
“清理幹淨。”張之江聲沒起伏，“鐵軌上的血，用雪蓋了。壞掉的車廂，推到岔道上去。天亮之前，這裏要恢複原狀。”
“是！”
士兵忙碌。張之江最後看一眼徐樹錚屍體，轉身走向卡車。車燈還亮著，刺破黎明前最濃的黑暗。
他拉車門坐進副駕駛。司機發動引擎。
“迴城。”
卡車掉頭，駛離。車窗外，天空正從墨黑轉深藍，又轉魚肚白。一顆星，孤零零懸西方天際，光芒黯淡，在漸亮天光中，幾乎看不見了。
張之江靠座椅上，閉眼。
卡車顛簸，駛向廊坊城。天，徹底亮了。
新的一天開始了。
徐樹錚的故事，結束了。
結束在1925年12月30日淩晨，廊坊車站以北十裏，京奉鐵路冰冷的鐵軌旁。
他四十五歲。