真空提純裝置在火窯溝裡安靜了三天。這三天，何強帶著技術團隊幾乎把裝置拆成了零件——不是壞了，是要找到那百分之一點三純度差距的去處。
“第一次提純，氣體雜質去得差不多了。”謝明軒攤開光譜分析圖，手指點著幾個微弱的峰，“但矽和鐵的峰還在，雖然很弱。這兩個家夥頑固，真空環境也不容易揮發。”
陸哲遠趴在圖紙上看了半天，突然抬頭：“那咱們就加料！加些東西跟矽鐵反應，生成更容易揮發或者上浮的化合物！”
蘇瀚文皺眉：“加什麼？加多了可能引入新雜質。”
“加鎂。”小徐——那個材料力學專家——插話，“鎂和矽能生成矽化鎂，密度比鋁小，會上浮成渣。鐵可以用錳來處理，生成鐵錳合金也是上浮的。”
鄭師傅聽了半天，咂咂嘴：“這不就是炒菜時加佐料去腥嘛！我懂。”
方案定下：二次提純時，在鋁液達到熔融狀態後，加入微量的鎂粉和錳粉，然後抽真空。既要讓雜質反應充分，又不能加過量影響鋁基體。
第二次試驗前的那個晚上，何強蹲在爐子旁，一遍遍檢查密封墊圈。那個瀝青橡膠混合的墊圈經過第一次高溫考驗後，表麵有些硬化，但彈性還在。他用手按了按，又用卡尺量了各處厚度。
“何工，您都檢查八遍了。”陸哲遠端著碗小米粥過來，“吃點東西吧，明天還得靠您指揮呢。”
何強接過粥，沒喝：“小陸，你說這次能成嗎？”
“能！”陸哲遠斬釘截鐵，“咱們連真空裝置都攢出來了，還怕這點小調整？再說了，就算不成，就再試第三次、第四次——反正礦有的是，爐子有的是，咱們有的是時間！”
這話說得何強笑了。是啊，最難的從零到一都完成了，從一到一點五，有什麼可怕的。
第二天清晨，二次提純實驗開始。二十公斤純度百分之九十八點七的鋁錠重新熔化，溫度精確控製在七百五十度。謝明軒親自稱量鎂粉和錳粉——精確到零點一克，用小紙片包好。
“加料！”
小紙包投入鋁液，瞬間熔化、擴散。鋁液表麵泛起細微的漣漪。機械攪拌器緩緩轉動，確保新增劑均勻分佈。
“攪拌完成。準備抽真空。”
蒸汽噴射泵再次發出尖銳的嘯叫。這一次，所有人都有了經驗，不再那麼緊張，但依然專注。
壓力降到兩百帕時，鋁液表麵出現了不一樣的現象——不再是均勻的小氣泡，而是一些絮狀的漂浮物，灰黑色的，慢慢聚集、上浮。
“那是矽化鎂和鐵錳合金渣！”謝明軒興奮地記錄，“反應生成了！雜質在被帶出來！”
真空保持時間從上次的一小時延長到兩小時。期間，鋁液表麵不斷有新的渣相生成、上浮。鄭師傅通過觀察窗盯著，時不時嘀咕：“這跟熬大骨湯撇浮沫一個道理……”
兩小時後，關閉真空，緩慢恢複常壓。等容器冷卻到能開蓋時，已經是下午了。
開啟密封蓋，首先看到的是鋁液表麵凝結的一層灰黑色渣殼。用小鏟子小心撇掉，下麵露出了銀白色的鋁錠——這次的光澤明顯不同，更純淨，更均勻，像是水銀凝固後的質感。
取樣，送檢。等待的這一個時辰，火窯溝裡安靜得能聽見遠處山風的呼嘯。何強沒像上次那樣來回踱步，而是坐在石頭上，閉著眼睛，手指在膝蓋上無意識地敲著。
謝明軒在臨時分析室裡做最後的資料核對。光譜儀、化學分析、比重測試……每一項資料出來，他就在記錄本上記一筆，臉上的表情越來越亮。
終於，他拿著報告單走出分析室。門口圍滿了人——不光有技術團隊的，連煉鋼廠的工人、工程隊的隊員，還有從瓷窯村聞訊趕來的江硯秋、程謹之他們。
“怎麼樣？”何強站起身，聲音很平靜，但握緊的拳頭出賣了他。
謝明軒深吸一口氣，把報告單遞過去：“二次提純後，鋁純度——百分之九十九點六。”
靜。
然後，“轟”的一聲，整個火窯溝炸開了鍋。
“多少？！”陸哲遠第一個蹦起來。
“九十九點六！超過九十九點五的標準了！”謝明軒也繃不住了，眼鏡後麵閃著光，“而且矽含量降到千分之三以下，鐵含量千分之二以下！完全符合航空鋁材的雜質要求！”
何強接過報告單，手開始抖。他盯著那串數字，看了很久，然後抬起頭，看著周圍一張張期盼的臉，聲音有些哽咽：“達標了……我們終於……煉出合格的鋁材了！”
歡呼聲幾乎要把峽穀掀翻。工人們把安全帽拋向空中，技術員們互相擁抱，鄭師傅蹲在牆角，用粗糙的手抹了把眼睛，嘿嘿地笑。
江硯秋擠過來，抓起一塊鋁錠邊角料，對著陽光看：“這光澤……這質地……程工，你看這能用嗎？”
程謹之已經掏出放大鏡仔細看了半天，又用手掂了掂：“輕，而且均勻。謝工，這批鋁的力學效能資料什麼時候能出來？”
“三天！給我三天時間做全麵測試！”謝明軒激動地說，“但我敢保證，絕對達標！”
林烽這時也趕到了。他看著沸騰的人群，走到何強麵前，沒說話，隻是重重拍了拍他的肩膀。
何強把報告單遞給林烽：“林廠長，幸不辱命。”
林烽接過報告，看著那百分之九十九點六的數字，點點頭：“好。但這隻是純度達標。接下來，還有強度、韌性、耐疲勞性……一關關都要過。”
“我們接著過！”何強挺直腰板，“有第一爐合格鋁材，就有第二爐、第三爐！工藝路線通了，剩下的就是優化和穩定！”
煉鋼廠當晚加了餐。炊事員老王把存著的臘肉全燉了，還不知從哪弄來一壇酒——雖然每人隻能分一小盅。火窯溝的空地上燃起了篝火，人們圍坐在一起，雖然疲憊，但臉上都是笑。
陸哲遠端著酒盅，非要跟蘇瀚文碰杯：“蘇工，這次咱倆配合得不錯吧？你那電路穩如泰山，我這密封墊圈堅不可摧！”
蘇瀚文難得地沒懟他，輕輕碰了杯：“繼續努力。純度達標隻是第一步。”
謝明軒和何強坐在稍遠的地方，就著篝火的光看那份報告。火光在紙麵上跳動，那些數字像是有了生命。
“謝工，”何強輕聲說，“你說這鋁，真能變成飛機翅膀嗎？”
“能。”謝明軒很肯定，“隻要咱們把材料做出來，程工他們就能設計出最好的結構，陳工他們就能造出最強的心臟。然後——”他抬頭看向夜空，“它就能飛。”
夜空中，繁星點點。火窯溝的篝火漸漸熄滅，但煉鋼廠的燈火依舊通明。明天，新的一爐鋁將開始冶煉；三天後，全麵的效能測試報告將出來；一週後，第一批合格的航空鋁材將正式下線。
而此刻，那塊純度九十九點六的鋁錠，靜靜躺在專門的保管箱裡，在燈光下泛著純淨的銀色光澤。它還不知道自己將去向何方，但它知道，自己已經具備了翱翔的資格。剩下的，就是等待被塑造成翅膀的那一天。
copyright
2026