瓦窯堡兵工廠的裝甲研發組，在經曆了初期的興奮與高速測繪後，終於迎來了第一個真正意義上的“硬骨頭”——發動機製造。測繪可以靠眼力、靠巧勁兒、靠土辦法，但真正要複製甚至改進出一台能驅動幾十噸鋼鐵猛獸的強勁心臟，需要的是實打實的材料和工藝。
焦點集中在從“乙二”號相對完整的坦克上拆解下來的那台v型12缸風冷柴油發動機上。經過徹底清洗和拆解，其核心部件——那根粗壯、結構複雜的合金鋼曲軸，被小心翼翼地安置在鋪著軟布的工裝台上。這根曲軸需要承受氣缸爆炸帶來的巨大、週期性衝擊力，並將其轉化為平穩的旋轉動力，其效能直接決定了發動機的功率、壽命和可靠性。
“這是我們麵臨的第一道，也可能是最難的一道坎。”榮克指著那根光潔的曲軸，麵色凝重地對圍攏過來的林烽、李均、王老鐵等人說，“發動機的其他部件，比如缸體、活塞、連杆，我們想想辦法，用現有的優質鑄鐵和合金鋼或許能替代。但這曲軸……它對材料的要求太高了！”
李均早已用行動式硬度計和廠裡能做的簡單力學效能測試裝置對曲軸樣品進行了初步分析。他推了推眼鏡，語氣沉重：“鬼子這根曲軸，用的是鉻鉬釩係列的高強度合金鋼，經過複雜的調質熱處理和表麵強化處理。根據我的估算，其抗拉強度至少在這個數以上。”他伸出一根手指，又張開手掌，比劃了一下。
“一千三百兆帕（mpa）以上？”王老鐵倒吸一口涼氣，他常年跟鋼鐵打交道，深知這個數字意味著什麼。他們目前能穩定生產的最好合金結構鋼，抗拉強度也就在七八百兆帕左右，用來造重炮的某些關鍵構件已經是極限了。
“而且光強度高還不行，”田方補充道，他拿著一個連杆軸承瓦，“曲軸在高速旋轉時還要承受巨大的交變應力，韌性必須足夠好，不能發脆，否則一旦疲勞斷裂，整個發動機就報廢了！”
情況很清楚：沒有合格的曲軸用鋼，一切關於發動機的藍圖都是紙上談兵。
“能不能……用咱們現有的鋼，想想辦法？”林烽抱著最後一絲希望問道。
榮克歎了口氣：“理論上，我們可以嘗試通過調整成分和優化熱處理工藝來提升效能。但我們的平爐冶煉控製和後續熱處理條件……很難達到這麼苛刻的要求。必須試試看！”
說乾就乾！李均立刻和王家灣煉鋼廠的何強洗一頭紮進了實驗室和車間。他們選取了庫存中最好的一批廢鋼料，加入了精心計算比例的錳、鉻等合金元素。何強洗親自操爐，嚴格控製著熔煉溫度和脫氧時間，力求將雜質和氣體含量降到最低。
鋼水出爐後，他們采用了能想到的最複雜的“淬火 高溫回火”的調質工藝。王老鐵帶著最好的鍛工，揮汗如雨，將燒紅的鋼錠反複鍛打，以期細化晶粒，提升材料緻密度。
經過幾天幾夜的奮戰，三根按照測繪圖紙、由廠裡技術最好的精密加工技師之一——家泉次郎（一位因反戰思想而留在根據地的日本籍技師）精心車削、磨削而成的仿製曲軸毛坯，終於擺在了眾人麵前。表麵光潔，尺寸精準，看起來有模有樣。
“成敗在此一舉了！”榮克深吸一口氣，指揮工人們將第一根仿製曲軸安裝到了一個簡易的發動機測試台架（一個堅固的鋼架，用於固定曲軸，並模擬部分負載）上。台架連線著一台電動機，可以驅動曲軸以不同轉速空轉，初步檢驗其動平衡和承受離心力的能力。
車間裡鴉雀無聲，所有人都屏息凝神。林烽也聞訊趕來，站在人群前方。沈泉甚至下意識地握緊了腰間的槍，彷彿麵對的不是機器測試，而是一場戰鬥。
“啟動！”榮克下令。
電動機嗡嗡作響，通過皮帶帶動測試台架上的仿製曲軸開始旋轉。起初一切正常，曲軸平穩地轉動著，發出均勻的風聲。
“轉速提升！”田方緊盯著轉速表。
轉速逐漸升高，達到了預計的額定工作轉速。曲軸依然在堅持。
“載入模擬扭矩！”彭家蒙操作著一個簡單的液壓載入裝置，給曲軸施加了一個模擬發動機工作時的扭力。
時間一分一秒過去……五分鐘……八分鐘……
就在大家臉上開始露出喜色時，一直用聽音棒貼著軸承座仔細傾聽的家泉次郎突然臉色一變：“聲音不對！有異常摩擦音！”
幾乎同時，負責觀察的技術員也驚呼：“快看！第三缸連杆軸頸那裡，顏色變了！發藍了！”
那是區域性過熱的表現！
榮克心頭一緊，大喊：“快停機！”
然而，已經晚了。就在電動機停止供電，曲軸依靠慣性還在旋轉減速的過程中，隻聽“嘎嘣”一聲令人牙酸的金屬扭曲聲，那根仿製曲軸肉眼可見地在中間部位發生了微小的、但確定無疑的彎曲變形！轉速徹底歸零後，它不再是一條筆直的軸線，而是帶著一絲無奈的弧度，靜靜地停在那裡。
“完了……”田方一拳捶在旁邊的工作台上。
第二根、第三根曲軸被依次裝上台架測試，結果甚至更糟。第二根在達到額定轉速前就因為動平衡問題振動劇烈，被迫停機。第三根則在載入扭矩後不到三分鐘，主軸頸部位就出現了細微的裂紋！
王老鐵拿起那根彎曲的曲軸，用指關節敲了敲，聲音沉悶，他痛心疾首：“軟了！核心硬度沒上去，強度不夠，韌性也差，稍微一用力就‘麵條’了！這玩意兒根本上不了戰場！”
榮克看著那三根失敗的“作品”，急得滿頭大汗，來回踱步，嘴裡不停地唸叨：“怎麼辦？沒有合格的軸鋼，發動機就是一堆廢鐵！巧婦難為無米之炊啊！”
現場的氣氛一下子降到了冰點。連續奮戰多日的熱情被這盆冷水澆得透心涼。家泉次郎愧疚地低著頭，用生硬的中文說：“對不起，我的，加工精度沒有問題，是材料……”
林烽走到那根彎曲的曲軸前，伸手摸了摸那微彎的部位，觸手一片冰涼。他沉默了片刻，抬頭看向焦躁的榮克，語氣平靜卻帶著一種力量：“榮工，彆急。你告訴我，要煉出能達到你要求的這種軸鋼，到底需要什麼？最關鍵的到底是什麼？”
榮克停下腳步，擦了把汗，幾乎是下意識地、帶著點技術人員的執拗回答道：“標準我早就說了！抗拉強度1300兆帕以上，同時還要保證足夠的韌性和疲勞強度！這不是靠我們現在的平爐加點合金、靠土法熱處理就能做到的！這需要……這需要更精確的冶煉控製，需要能產生極高溫度、有效去除有害雜質的氣氛……理論上，最好是用電弧爐！那玩意靠電弧加熱，溫度高、控製精準，能煉出高階彆的特種鋼！可咱們這土高爐、平爐，根本玩不轉這個！”
他這話幾乎是吼出來的，帶著一股絕望的情緒。在他看來，在瓦窯堡搞出電弧爐，無異於天方夜譚。
“電弧爐？”林烽重複了一遍這個對大多數人來說極其陌生的詞彙，他摸了摸下巴，眼神卻漸漸亮了起來，非但沒有沮喪，反而露出一絲思索的神色，“嗯……電弧爐……我好像，在哪兒見過類似的玩意兒……”
他這話聲音不大，卻像一道閃電，瞬間劈開了車間裡壓抑的陰霾。所有人都猛地抬起頭，目光齊刷刷地聚焦在林烽臉上。
榮克更是猛地抓住林烽的胳膊，聲音都帶著顫音：“林廠長！你……你說什麼？你見過電弧爐？在哪兒？！”
林烽沒有立刻回答，他的目光彷彿穿越了車間的牆壁，投向了遙遠的某個記憶角落，眉頭微蹙，努力地回想著。整個車間鴉雀無聲，隻剩下汽燈燃燒發出的輕微嘶嘶聲，以及眾人因為緊張而變得粗重的呼吸聲。
希望的火焰，似乎又在絕望的灰燼中，閃爍起一絲微弱的、卻無比關鍵的光亮。這鋼鐵之路上最大的攔路虎，真的能找到攻克的方法嗎？所有人的心，都懸了起來。