華誼兄弟大廈,頂層雪茄吧。
昂貴的古巴菸草味道瀰漫在空氣中,卻掩蓋不住那股陰冷的算計氣息。
小王總坐在真皮沙發上,臉色陰沉地把剛收到的一份報表扔在桌上:「哥,那個林一太狂了。《功夫之王》是我們投的S級專案,他是怎麼繞過我們,直接讓美國那邊定了劉亦菲的?這口氣要是嚥了,以後圈裡人怎麼看華誼?大家都以為我們說話不管用了!」
站在落地窗前的大王總轉過身,表情比弟弟沉穩得多,但眼底的寒意更甚。
「急什麼?林一確實有點手段,手裡握著彩鈴和SP業務的現金流,是個暴發戶。但他終究是個電影圈的外行。」大王總吐出一口菸圈,「他以為把劉亦菲送進好萊塢就贏了?太天真。電影這東西,拍出來是一回事,觀眾能不能看到、看到什麼,那是我們說了算。」
「那哥的意思是……?」
「既然《今日說法》定性了『造謠犯法』,那我們就別玩臟的。」大王總指了指腦袋,「玩點高階的。找幾個筆桿子硬的影評人,方向就定在『演技』和『人品』上。」
「第一,捧殺。把劉亦菲捧成『東方赫本』,調子起高點,然後找茬說她在好萊塢『水土不服』,表情木訥,拖累了成龍和李連傑。這種『藝術批評』,法律管不著,但能噁心死人。」
「第二,誅心。暗示她為了去好萊塢,拋棄國內粉絲,甚至在片場『耍大牌』,連成龍大哥都不放在眼裡。這種『出口轉內銷』的傲慢,最容易激起國內觀眾的反感。」
說到這裡,大王總眯起眼睛,露出了獠牙:
「第三,通知那幾家我們參股的院線聯盟。以後凡是維度娛樂參與發行或者相關的片子,排片給我壓到紅線以下。理由多得很——裝置檢修、拷貝損壞、甚至是『消防檢查』。我要讓林一知道,在這片土地上,光有錢冇用。」
大洋彼岸,洛杉磯,伯班克片場。
「Bang!」
楊天真氣得把手裡的膝上型電腦重重合上,震得桌上的咖啡都灑了出來。
此時的她,穿著一身乾練的運動裝,掛著工牌,正陪著剛下戲的茜茜在拖車裡休息。看到國內網路上突然冒出來的這些陰陽怪氣的通稿,這位未來的「營銷女王」肺都要氣炸了。
「這幫孫子!太缺德了!」楊天真罵道,指著螢幕上的文章,「這叫什麼影評?這叫人身攻擊!說什麼『劉亦菲在片場讓李連傑等她半小時』……明明是那天威亞出了故障,你在上麵吊了半小時冇下來,腿都紫了!」
正趴在按摩椅上讓理療師處理腰傷的茜茜,聞言隻是輕輕嘆了口氣,額頭上全是冷汗:「天真姐,別生氣了。哥說過,隻要我們不理會,他們就是在唱獨角戲。」
「那不行!」楊天真推了推眼鏡,眼神犀利,「老闆說了,忍氣吞聲不是維度的風格。他們在國內造謠,欺負我們在國外冇法發聲?冇門!」
就在這時,楊天真的手機響了。
來電顯示:鍾麗芳(北京)。
楊天真立刻接起電話,語氣嚴肅:「鍾總,你也看到那些通稿了?我們要不要發律師函?」
北京,維度娛樂CEO辦公室。
鍾麗芳開著擴音,一邊聽著楊天真的抱怨,一邊從辦公桌最底層的保險櫃裡取出一份全英文的厚重合約。
「天真,冷靜點。」鍾麗芳的聲音通過電波傳來,帶著一種掌控全域性的霸氣,「發律師函反而顯得我們急了。華誼這次是用『軟刀子』殺人,我們就要用『鐵錘』砸回去。」
「可是我們在劇組冇有話語權啊,那是獅門影業的地盤,還有保密協議……」
「楊天真。」鍾麗芳打斷了她,語氣中帶著一絲隻有核心高層才懂的深意,「你以為林總一月份去紐約,真的隻是為了買那些華爾街的債券嗎?」
「什麼意思?」
鍾麗芳翻開合約,看著上麵那個藍色的火漆印章,緩緩揭開了謎底:
「當時,《功夫之王》的資金拚盤其實出了點問題。雖然華誼拿下了中國區發行權,但美方的資金缺口還有1000萬美元。那時候華爾街風聲鶴唳,好萊塢融資很難。」
「林總用他在開曼群島註冊的離岸基金——『普羅米修斯資本』,以美國投資人的身份,吃下了這1000萬美元的份額。」
電話那頭的楊天真倒吸了一口涼氣:「普羅米修斯?那是老闆的殼公司?」
「冇錯。」鍾麗芳冷笑了一聲,「在華誼看來,這筆錢是來自『神秘的華爾街基金』。他們做夢都想不到,坐在談判桌對麵的那個美國代理人,其實是林總的白手套。」
「在這份協議裡,林總放棄了全球票房分紅優先權,隻換回了兩個權益:第一,核心女性角色的一票否決權;第二……」
鍾麗芳念出了那條關鍵條款:
「該基金指派的中方代表,擁有劇組拍攝期間所有『幕後紀錄片』的獨家版權和宣發使用權。」
「天真,你現在不僅僅是經紀人,你的官方身份是『普羅米修斯資本』指派的中方製片代表。那個保密協議是防外人的,你是資方爸爸,你在現場拍任何東西,都合情、合理、合法!」
楊天真在那一瞬間,隻覺得頭皮發麻。她終於明白為什麼老闆平時總是雲淡風輕,因為他早就把棋子下到了對手的眼皮子底下。
「老闆……這也太『臟』了……哦不,太絕了!」楊天真激動得聲音發顫。
「這就叫降維打擊。」鍾麗芳合上檔案,「去執行吧。把那些帶血帶汗的素材給我光明正大地拍回來!我在北京給小王總準備另一份大禮。」
掛了電話,楊天真看著正在忍痛做理療的茜茜,眼神裡燃起了熊熊戰火。
她拿起剛發下來的Origin手機原型機,轉身衝出了拖車。
憑藉著「資方代表」的身份,她暢通無阻地拿到了所有監視器的回放許可權。
鏡頭裡,是茜茜一次次從高空重重摔在碎石地上,膝蓋鮮血淋漓卻咬牙喊「One more try」的畫麵。 鏡頭裡,是成龍在休息時對著鏡頭感慨:「Crystal,這丫頭,能吃苦,不嬌氣,像當年的我們。」 鏡頭裡,是李連傑豎起的大拇指。
兩天後,北京。
當華誼的水軍還在論壇上瘋狂轉發《劉亦菲演技尷尬,在好萊塢耍大牌》的帖子時,一場海嘯毫無徵兆地爆發了。
晚上8點,數億QQ使用者的右下角,同時彈出了一個新聞框。 剛上線不久的維度視訊APP,向全網推送了一條置頂視訊。
標題隻有一行字,簡單粗暴: 《獨家紀錄:在好萊塢,劉亦菲隻做了一件事》
冇有辯解,冇有旁白,隻有快節奏剪輯的真實畫麵。
視訊的第一秒,就是茜茜膝蓋磕破、鮮血滲出褲管的特寫。接著是她因為威亞勒得太緊,下地後躲在角落裡嘔吐,漱完口立刻笑著對導演說「I am ready」的畫麵。
最後,螢幕上打出一行黑底白字: 「演員的尊嚴,不是靠通稿吹出來的,是靠血汗摔出來的。」
輿論瞬間炸裂。那些所謂的「影評」在真實的血汗麵前顯得如此蒼白和惡毒。
「臥槽!這叫耍大牌?黑子們冇心嗎?」 「看哭了……她才19歲啊,這麼拚?」 「成龍大哥都蓋章認證了,華誼的通稿還能再假點嗎?」
但這還不是結束。
就在輿論反轉的同一時間,維度娛樂官方釋出了一則簡短的公告:
「維度娛樂宣佈完成對西南地區七家核心院線及『星美部分資產』的全資收購,正式成立『維度院線』。」
公告中意味深長地加了一句: 「維度院線將致力於為觀眾提供最優質、最公正的排片服務,拒絕任何形式的惡性競爭與行業霸淩。」
與此同時,華誼兄弟發行部接到噩耗: 西南地區數家核心影院突然宣佈進行「數位化升級改造」,暫停了華誼正在熱映的一部賀歲片的排片。
小王總看著那份報告,手裡的雪茄終於掉在了地上,燙穿了昂貴的地毯。
「哥……」小王總聲音乾澀,「那個普羅米修斯資本……不會也是林一的吧?」
大王總看著窗外維度科技大廈的方向,臉色鐵青,久久冇有說話。他知道,他們引以為傲的「渠道封鎖」,被那個年輕人用錢生生砸出了一個缺口。
林一雖然人不在江湖,但江湖上全是他的傳說。